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مقدمة المترجمة 


الرواية الفرنسية اليوم ووضع حد للصراع مع القدر 


منذ بداية الأدب اليونانى وفكرة الصراع مع القدر هى الفكرة المسيطرة 
على ذهن الكتاب . صرع البطل مع القدر الذى يجعل العقاب أو الموت 
هو نتيجة لمحاولة التمرد عليه » ذلك التمرد اليائس والمستمر برغم ذلك فى 
محاولات الإفلات . يتمغل ذلك جليا فى قصتى أوديب وإلكترا اللذين 
استوحاهما كثير من الكتاب عن الأدب اليونانى . 


تناسلت الفكرة فى تاريخ الأدب الأوروبى بشكل عام . وانتقلت من 
المسرح ( كورنى وراسين . . إلخ) إلى الرواية ( روسو ء مورياك .. إلخ) . 
ثم تحورت مع تطور الفكر والفلسفة إلى الوجودية » ومع تطور مدارس 
الآأدب إلى العبشية » وحلت المؤسسة » المجتمع » أو القيم السائدة محل 
القدر » وحل الفرد الذى يريد أن يتحرر من القطيع محل البطل الملعون من 
القدر . لكن الصراع بقى هو ذاته » وأصبحت نتيجته هى النتيجة نفسها . 
يتضح ذلك مثلا فى رواية ١‏ الغريب © لالبير كامو ع حيث البطل مدان من 
الجماعة لأنه لا يتينى نمط حياتها » ويتهم بالقتل من قبل للحكمة. ٠‏ وفى 
النهاية يموت وحيداً . 

ويبقى الإنسان أو الفرد ء القدر أو الجماعة يحتل كل فريق منهما كفة 
ميزان. وظلا يتأرجحان لصالح الفرد مرة ولصالح الجماعة مرة أخرى . 
فتسطع كتابات ترفع من شأن الفرد وانتشائه بالحياة وتمرده على السائد 
المتكلس المعستاد من الافكار » ثم كتابات ترفع من شأن المجتمع وروح 


الجماعة والقومية والواقعية .. إلخ . حتى ظهر تيار الرواية الحديدة الذى 
حاول أن يبدو محايداً تجاه هذه التيمة » مراوغاً بالاهتمام بالأشياء » 
الصغيرة البسيطة » الدقيقة والحادة وكأنئما حاول أن يعطى لطرفى الصراع 
هدنة يجهز فيها كل منهما أسلحته لإفناء الآخر , 

وكان لابد للفرد لكى ينفى الجماعة أن ينفى نفسهء لأنه إذا انتفى 
الشى: انتفى نقيضه بالضرورة ٠‏ مثلما لا يعرف الشئ إلا بنقيضه . ولكى لا 
ينفى الفرد نفسه » انتقل بمكان الكتابة إلى موقع آخر غير موقع الصراع - 
أو الامتغال - متحدثاً عن بعد ثالث هو التفاصيل الحياتية » تفاصيل الأشياء 
الخارجية » كما هى ٠‏ بلا تدخل من أى من طرفى الصراع . 

أما عن رواية فرانك بيجو ١‏ وضع حد » » فقد عادت إلى موقع 
الصراع بعدما انتهت الحرب ء ويعدما هضمت وتمثلت تجربة الوعى كاملة 
منذ بداية الصراع حتى نهايته ع لا لتحلل وتعيد صياغة الذاكرة المتصارعة » 
ولكن لتؤكد وتدون خسارة كلا الطرفين » واضعة بسبب تلك الخسارة حداً 
لهذا الصراع . 

تبدأ الرواية جمحاولة فاشلة للانتحار أقدم عليها شاب- بطل الرواية - 
يسكن وحله بعيذا عن أبويه . هذا الشاب لا ينظر إلى الانتحار نظرة 
الذى يريد أن يتخلص من حياته الكثيبة البائسة وإنما من يريد أن يقوم بفعل 
ما لكنه أقل دابآ وأكثر اندفاعاً من أن يقوم بفعل ممتد فى مراحل الانتتحار. 
بالنسبة له » فعل سريع وتام . 

وتتلاحق أحداث الرواية متتبعة هاجس الانتحار عند هذا البطل » 
الذى توقف فجأة عن كل شئ » وأخذ يراقب نفسه فى المرآة » ويراقب 
حجرته بتفاصيلها » ولا يريد الخروج منها » ذلك الشخص الذى تنتابه 
فجأة الرغبة فى ترتيب كل شئ » ووضع كل شئ فى علبة » أو دولاب 
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حتى إنه شعر أنه يريد أن يرتب نفسه هو الآخر » فيكتشف أن الصندوق 
الوحيد الذى يضعون فيه البشر هو التابوت فيقتل نفسه . 

ولا يوازى تصفية البطل الفرد الجسدية أى تعزية مجتمعية له » 
فسكان العمارة يحاولون فقط درء الذنب عن ضمائرهم » ووالداه ععارسان 
الحب يلا متعة كأئما يريد كل منهما أن يؤذى الآخر . هكذا يتفسخ المجتمع 
بقوة الدفع ٠»‏ وتغذيه - بهده القوة - تصفية الفرد الجسدية . 


ثم إن الرواية لا تنتهى بموت البطل ٠»‏ إنها تستمر كأن شيثاً لم يكن » 
لكن الشخصيات الأخرى ينتابها موت من نوع آخر » فهى تتحول » لا 
تعود نفس ما كانته قبل موت الشاب ٠»‏ بل وتدرك وجود الشاب من خلال 
فقدانها له , أكثر مما كانت تدركه أثناء وجوده . وبذلك تتحول الكتلة إلى 
شذرات تائهة لأنها بموته اكتشفت ضياعها . 


وهذه هى أول رواية للكاتب الفرنسى الشاب فرانك بيجى » ونحن إذ 
نترجم هذه الرواية » فإننا نحاول أن نفتح بابآ على الأدب المعاصر لنا الآن 
فى اليلدان الأخرى ٠»‏ ذلك الذى يكتبه شباب من جيلنا وأعمارنا » لديهم 
من الهموم والهوااجبس والأحلام ما يشبه أو يوازى ما لدينا » وحتى عمد 
جسور التالف مع من هم مثلنا من الأدباء الشباب » مثلما مددنا جسوراً 
بالترجمة أيضاً » مع من سبقونا من الكتاب بخمسين عاماً . 


هدى حسين 


إلى ميريام ' 
إلى فيرونيك . فى المقام الأول. 


بروسبيرو : - أخبرنى ياذا الروح الشجاعة » هل يوجد رجل حازم 
بما يكفى » جرئ بما يكفى » لا يفسد الإعصار عقله ؟ 


أريال : - ما من روح شعرت بزهو الشياطين » ولم تشرك نفسها 
ليعض مهازل اليأس . 


( شيكسبير » العاصفة » الفصل الأول » المشهد الثانى ) 


الفصل الأول 


يستيقظ أيضا فى صباح اليوم التالى . تمنى لو لم يستيقظ . تمنى أن 
تتمكن خطة الحركة وحدها من أن تقطع كل شئ . النوافذ مغلقة » لكن 
ضوءاً رمادياً يتسرب » يثابر على حافة السرير . جسمه تملد ١‏ مستقيم » 
مشدود ؛ بصعوبة » يرفع رأسه . إنه منهك فعلاً . ينظر إلى ذراعه » إلى 
طرف ذراعه » لا يرى عليه إلا خدش رقيق . جف الدم سريعاً » لم يترك 
إلا خطآ قرمزياً رفيعاً . تمنى أن ينفتح الجرح الضثيل فى الليل » ويترك 
للدم أن ينفلت » يدرك لحياته أن تسيل » بينما هو نائم » بينما هو لا 

وجد السكين بقرب طولة المطبخ . بسبب هذا السكين » لم يمت . 
برغم أنه امتلك للحظة » عنفاً كافياً للضغط بقوة وإنزال حافة السكين » 
ومحاولة إصابة معصمه . لكن السكين كان حانيآً جداً » وحافته غير 
مسنونة بما يكفى . 

هناك إذاًٌ هذا اليوم التالى » هذا النهار الجديد حيث سيرقص فى 
الفراغ . سيقول لنفسه إنه معجنون » سيقول لنفسه إن المجانين يحيسون » 
لن يخرج من بيته . سينتظر آلا يأتيه أى خطاب » سيتتظر ألا يقطع رنين 
الهاتف الصمت » سيذهب من حين لآخر إلى النافذة » سيزيح الستائر من 
حين لآخر » ويشاهد زرقة السماء الشاحبة . ستجعله رؤية الشمس 
يعانى » سيغلق عينيه » ويترك الستائتر لتنسدل . 


سيقبع الظلام فى الحجرة . سيت خذ منه صاحباً . سيلتصق بهذا الظلام . 
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سيرتقى عليه كأنه مقعد وثير . وسيبقى واقفاً ‏ 0 
الصياح 3 واقِفاً بدون أن يُقدم على شئ » سوى خطوة أو خطوتين يصيبا 
بالدوار . 


إنه هناك ء واقف به بين النافذة والياب . إنه هناك » مستعدٌ للرحيل . 


ترك زجاج النافذة مفتوحاً بينما الوقت ليلاً تمر فيه الساعات مسرعة . 
ليس الجو حالك الظلمة تماماً . من هنا » متمددا على سريره » يلحظ 
خلف الأثاثات الأخرى » بعيداً » هذه النقطة البرتقالية المضيئة » كمصباح 
معلقي فى الليل . 

يقوم » يضىء مصباح السرير . تمر نظرته سريعاً على الكاميرا » 
كتاب الجغرافيا » هذه النتيجة الصغيرة المطوية الآن » والتى أعطاها له 
موظف البنك مع بداية العام بضعة كروت أرسلها أصدقاء أو أقارب أثناء 
الإجازات » قلم حبر » ورقة سقطت من نبتة - ورقة جافة - ء. علبة 
سجائر شبه فارغة » وجهه الشخصى . بالتحديد أعلى وجهه فى مرآة 
صغيرة . . تصطدم نظرته بوجهه » هذه النظرة الزرقاء الداكنة . 

بعد ذلك . أزاح الغطاء عنه » تاركاً نفسه هنا » على السرير 
المفتوح ٠‏ فى عرى ععجيب . ينظر إلى جذعه ٠‏ شعر ما فوق سرته مايزال 
زغباً . جلده أملس . عضوه النائم » المرتعش » يثنى ساقاً » يمرر يده 
على شعر رأسه الأسود . تقع بعض الخصلات الطويلة الطيعة على 
جبينه . ينظر إلى العروق التى تهرى فى ذراعه ؛ تبدو تحت الجلد كأنها 
فروع مرسومة بدقة . بعيداً » يرى ندبه على ركبته : منذ الطفولة لم 
تمحوها السنوات . كان قد وقع فوق الحصى فى سن السادسة » ذات 


صيقفا . 


- 
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تتضافر العروق فى ساقيه أيضا . جسمه مكتمل بالكاد . ربا ينقصه 
بعض التماسك فى عضلات بطنه شئ أكثر بدائية فى جذعه . . . بالكاد . 


ينظر إلى جسمه كبنيان » فى هذا الوضع الكسول » يشعر بصلابة فى 
هذا الجسم ء» كجمع مشدود إلى بعضه البعض ويمكن للعضلات 
والأعصاب أن تثيره . يلتفت ليطفئٌ النور . على الطاولة أقراص عتد حافة 
علبة الكبسولات . ثلاثة أو أربعة . ينظر إليها ويضحك : أية قوى 
ظاهراتية يمكنها أن تتكشف عن طريق هذه الأقراص الطيبة التى لا يكون 
لها معنى إلى أن تصل إلى أعماقه » إلى هذا الجسم القوى الذى رآه لتوه ؟ 
لا معنى » لا معنى حقا . 

يضغط على زر الضوء . تأخذ الميجرة فجأة شكل ظلال الأثاث . 
سوف تقبع الظلمة بازدياد فى الأركان » فى الطيّات ١‏ وتتركز . 


صوت سيارة » مسرعة . 

هناك أيام لا يستحم فيها 3 يبقى جلده منطفئاً » وشعره متدانملا : 
يداه ثقيلتان بسبب رطوبة الأمس . يشعر بنفسه متسخا ء لكنه لا يقوى 
على فتح صنبور البانيو : بالأحرى ٠»‏ لا يقوى على إيقاف جريان الماء » لا 
يقوى على دخول البانيو » لا يقوى على اليقاء فيه ولا الخروج منه » لن 
كر على الوا الحية حيافب اقينة 0 
يفو على قذيرء اج رمشورة عا 

كان بإمكانه ألا يكون وحيداً . 


كان بإمكانه أن يكون جميلا » كان بإمكانه أن يكون أنيقاً . لكنه 
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يرتدى ١‏ بلؤفر » مهلهلاً ولا يمكن الإمساك به إلا بحركة واحدة . يرتدى 
الينطال الذى بقى على حافة السرير . يرتدى قميصا نظيفاً » لا يهم أى 
قميص هو ؛ فى نظره ء لم تعد للقمصان ولا للأشياء آلوانًا . 

هو لا يبالى بشئ لقد نأى بنفسه عن كل شئ . من فوق ء لم يعد 
شىء يمسك به . يتمنى أن تختفى الأرض لكى يسقط ء أخيراً . 

لم يعد ينظر للأشياء . بالنسبة له » كل الأشياء تنائرة ء كل الأشياء 
فى فوضى ا ا ال ل 
يكون رحيلاً نهاتياً إلى حيث لا شئ يخيف . للموت بساطته : يوم يمر » 
وكائن لا يتبعه ؟ كائن تش فى الفبجر ار على ال و 

اليوم » هو مايزال موجوداً فى هذا العالم الضئيل. اليوم » لن يقوم 
بفعل شئع » إنه ساكن» غير أنه يشعر بانفعال» باستثارة» بزلزال داخلى . 

لم يعد يتوجب عليه فتح النافذة . يكره النهار بأزرقه الباهت . يكره 
النهار بسمائه التى لا شكل لها - سمائه المتروكة فقط لحدود الأرض . 

مازال ينظر إلى معصمه ». يحك خط الدم الناشف بطرف ظفره . 
يقول لنفسه إن كل هذا كان بإمكانه أن ينتتهى » يقول لنفسه إنه كان يمكنه 
أن ينجح فى ذلك ٠»‏ وآلا يحظى بالتنفس ثانية وثانية ٠»‏ وأن لا يحظى 
بتفاصيل أركان هذه الشقة التى يعرفها جيداً ؛ وأنه لم يكن ليظل باحثاً عن 
المخرج . 

أحياناً » يرتمى فوق السرير . لا يقدر على القيام بحركة . يترك نفسه 
كما هو ء وسط النهار » على الغطاء المكرمش . لا ينام » يتأرق . 
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الاستيقاظ وحشى أيضاً . يفتح عينيه ليرى أن النهار لم يتلاش بعد » 
ينتظر . لا يملك الشجاعة الكافية للقيام بحركة واحدة تسمح له بمعرفة 
الوقت . 

يتكون المثبه من عقربين » أحدهما أقصر من الآخر » يلفان فى دائرة . 

يقوم ٠‏ الحظة » ويقول لنفسه : ١‏ أود أن أعيش قليلا» : ثم يشعر 
بألم » ألم لا يمكن وصفه 1 لكنه إن لم يقاومه بعد هذه الإغفاءة العميقة 
سيجعله يتقوس 0 يركع » يسقط على الأرض . ومازال تلزمه ساعات 
لكى يعاود النهوض . 

سيأتى الليل . يقف أمام الستائر . على الرصيف تمر امرأة عجور . 

فى الليل تنام المدينة نوما عميقا . وحدها بضعة علامات أخيرة تظهر 
فوق العمارات غير الواضحة . منتصف الليل : سواد شديد » بلا نجوم 2 
فقط سحابة مستديرة من اللبن - القمر . 

يفتح زجاجة نبيذ تركها أبوه فى الشقة » يشرب السائل جرعة 
واحدة. الأكواب بعيدة جذا . يستخدم السكين ع السكين نقسه الذى لا" 
يضعه مكانه أبداً ؛ ليقطع خبزاً ناشفاً ويضيف إليه شريحة سميكة من الزيد 
. يأكل فوق الحوض » يترك الفتات يستقر فيه ويصبح طريا فى هذا العمق 
الرطية 

ثم الليل ٠‏ فيما بعد . الليل الذى تبدو فيه المدينة نهاية للعالم » لكن 
النهار يأتى بسرعة : صار الهمس صراخا بالفعل » الضوء يتصاعد . 

سيعاود البدء . 
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هذه الحصاة الكبيرة » ستكون صلعاء وياردة 2). 


« فى كل أسرة راحلة نحو كهفها » واحديمسك بالمظلة » والآخر 
بزهرة فى أصيص زرع ». 


« فى يوم عيد القديسين 3 يتكدس الناس فى المقابر » يزيئون الشواهد 
السوداء أو الرمادية بالألوان . إنه ربيع الموتى .. 
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كان مايزال يرغب فى تخيل أن أميراً جميلاً يمكنه أن يخرج من وسط 
الظلال » ويقترب من وجهه الشااحب © ويض ع قبلة خف فة على شفتي 
الورديتين - وينتهى الجحيم . سيصبح الصخب همسا ء ستتلاشى الغمامة » 
وستتحول إلى وشاح طويل متبختر فوق النهر » وصاف . 

مازال يتخيل أن أميراً جميلاً يمكنه أن يتسرب إليه » أن يقرضه قوته 
وشجاعته . 

هذا الأمير الجميل لا يمكن أن يكون غير الله . غير أن الله ينام نوما 
شديد الأبدية فى تابوته الأررق اللدن من السحاب - السماء » فى الجهة 
الأخرى . 

يريد ذرة حياة . ذرة حياة يمكن للمرء أن يحتفظ بها بين شفتيه . 


يريد أن يهرب من هذه القصة : يريد قرية يكون فيها النهار نضراً » 
قرية توقظه فيها كلاب الصيد ء فى حالة ترصد . قرية ينبغى فيها 
الاستيقاظ مبكراً » التسكع نهارا » عبور الغيطان التى مازالت منداة حيث 
أعشاب طويلة تتمايل . قرية يئن فيها باب حظيرة عند الغروب » تمسح 
فيها خطواته الأرضية الخشبية » ويذاه تلاطفان أثاثاً قديما وقوياً استقر فيه 
الزمن . 

يريد حافة جزيرة فى مساء صيفى . طريقا يتلوى وسط التلال » يمتد 
إلى مقبرة شديدة الصغر ء شديدة القدم والجفاف . ويتتهى إلى بيت يطل 
على البحر . سيكون مساء جميل ذات صيف » والسماء ميدورة بالنتجوم . 
على ضفاف البيت ء ستكون هناك شرفة واسعة بها مصباح غاز يحترق 
مازال على الطاولة » وبعض من المكسرات وكوبان بعحوافف مسكرة 
وكحولية. . بلا صخب » اللهم إلاصوت الأمواج التى تتمايل كل مرة 
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أعلى قليلا على الشاطئ. بعض الحشرات تثئن حول الضوء. نافذة مفتوحة » 
الدفء » بالداخل : مقعد تغطيه الملابس » سجادة صغيرة » وحواف 
سرير فى الظل . الأغطية مطوية برفق. ربما » تكون هناك حركة» خفيفة . 

يريد قمة جبل. عليه كوخ يشيه نقطة. بسماء مخططة يجليد أبدى. 

الكثير من الأماكن للفرار . الكثير من الأماكن التى يبحث عنها فى 
رأسه كأنها مهدئ . أماكن بسماوات شفافة . أماكن تعزف أللحاناً موسيقية 
حانية وأسيانة تشى بالراحة . أماكن لا يلزم فيها التفكير فى الحياة » فقط 
أن يترك المرء نفسه تتلاشى برقة وبلا قلق. ألم ... 

إنها لا تترائى له كإمكانية » ولا كيديهة . إنها أحلام ؛ الواقع ثقيل 
جداً . اندفاعه لا يرضى بغير الموت . لا يريد شيئاً آخر . لا شئ غير هذا 
الاندفاع . غير شنق الوقت . 

هو ذاك : شديد الاستعجال أمام أشياء الحياة الممتدة هذه . شديد 
الاستعجال أما ترتيبات اليوم » شديد الاستعجال أمام انتظار إجابات 2 
شديد الاستعجال بالنسبة لهذه التصرفات البسيطة التى. . تصبح بالنسبة لهء 
وبصورة غريبة ه؛ معقلة : المرور أمام فترينة » استرجاع الباقى 3 
الدوران ... 


وحده قتل النفس لا يحتاج إلا للحظة فقط 8 
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فى رأسه ‏ يتذبذب الوقت ٠‏ يتسع ثم ينكمش ١‏ يعطى للوقت اسم الجنون ١‏ 


يمكنه أن يبتسم » أن يأمل فى كل * شئ » أن يقفز من شدة الفرح » 
لكنه فى اللحظة التالية يجد نفسه أمام علية الأقراص فى زاوية شفتيه 

فجأة » الدوار » واختلاط الأمر . شئْ مخيف » باعث على التوتر » 
وكلمات لا تعبر عن شيئع من هذه الخالة . إنه احتلال ما . قلق ما » 
أشكال من القلق » حروق مزمنة » حرارة لا تشهى . تثور بداخله 
ساحرات شريرات » هيستيريا تنفضه. تزعق فيه» تضربه » تصرخ . 
ضغط لا يمكن تحمله لا يستطيع قوله ؛ لا يستطيع وصفه . إنه متسجاور 
للحد . فزع . 

عادت له من جديد » هذا المساء » مساءات أخحرى بعد هذا اجرح 
الأول الذى بدأ يتلاشى» عادت له الرغبة من جديد فى الانتحار المفاجئْ . 
الرهان : عدم الفشل » عدم النزوع إلى محاولة وحيدة . 

يفكر فى الترام: أسفل الترام . لم يعد ينتابه التراجع المناسب لأن يقول : 
« الترام ردئ جداً . متسخ جدا؛. تذكر فقط أنه ذات يوم سابق توقف الترام 
فجأة» وألقى السائق بكلمات : «انتحار» » اتبمع؟ . » « انتظار» » اربع ساعة 
بالتأكيد » . خلف رجاج الترام » رأى المساعدات تنفضه » رأى نقالة مغطاة 
لم ل ير جيم ا ا ل 
شاحنة بوليس صغيرة » تحت ذلك الغطاء » كان يوجد زميل لن يعرفه أبداً . 


عقارب » على ميناء الساأعة » تقول أن الوقت بعد منتصف الليل 
بعشرين دقيقة . يرتدى معطفاً » يفتح الياب » يخرج » يجرى » ويجرى . 


يتدافع ٠‏ إنها اللحظة الخطرة التى يكون فيها كل 5 شئ أفضل من 
التأجيل . كل شئ » يساوى الموت على القضبان 8 
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تتدلى بعضٍ مربعات الضوء فى الليل . فى هذه المربعات تمر ظلال : 
مسهدون أو مؤرقون . 

تتوقف سيارات أجرة بالقرب من باب عمارة » وتعاود الرحيل بعد أن 
تكون قد تركت روجا من التاس » أو شخصاً بمفرده يخرج مفاتيحه . 
يتوقف الضوء عن إضاءة عامود من الأدوار د 

يجرى » يندفع على الطرقات . يأمل أن تظهر سيارة فجأة » تقلبه » 
تقيه الذهاب إلى خط الترام 5 

يعرف أنه لن يتردد . 

البارات مغلقة والشوارع فارغة . العمارات قديمة تبدو كمقدمات سفن 
مظلمة وراسية . سفن لن ترحل أبداً . إنها تخفى أجيالا من الدمى 
البشرية لن يقوموا إلا بالمرور » كأنما فى فندق . 

يصل إلى وسط المدينة» يلمح خط الترام » ينظر إلى أضواء بعيدة » 
وهيضص طائرة » السماء السوداء يقترب من القضبان » شعر بهلوء نفسه » 
غيابه عن نفسه : لن يعائى . ليس أكثر مما عانى . 

لكن فى تلك الساعة كان آآخر ترماى قد مر لتوه . انفجر من 
الضحك » بقوة ء عن بعد . انفجر من الضحك وأخذ يبكى . 

يستيقظ ظهراً . بدأ العالم بالفعل هذا الشالث من نوفمير . ببطء 
يتذكر مساء الأمس . يقول لنفسه : ١‏ ما كنتش فى وعيى 2. 

كان يكفى أن يمر ترام أخير حتى يعجز اليوم عن ملامسة سطح ملاءته ؛ 
لكى يكون رداؤه الوحيد اليوم هو ملابس المستشفى » تسجنه كاملاً » 
تخفى جسمه المخدوش » بلا زينة » والمتصبب عرقا . 
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يتتابه فزع الآن أمام هذه الصورة المحددة . لا يدرى إلى متى . فقط 
يقول لنفسه » وبجدية تدهشه : «أحب أن أعيش ع أحب الرائيحة الخارقة 
لهذه الحجرة 3 أحب الإنصات لمرور السيارات » ومرور القطارات بعيداً . 
أحب الصفحة الأولى والسطر الأخير 5 أحب كلمة «بلسمين» )0غ( وفعل 
ايترد)(7) . 


أحب الماضى الناقص والمركب. أحب التفكير فى قطط تيدأ فى المواء» 
أفكر فى الموائد التى تتتظر ضيوفها » أفكر فى الصيف المقبل . فى الصيف 
المقبل » سأكون أحسن حالا . أحسن جداً : سيمكنتى فعل كل شئْ ». 

ينهض » ويبدأ بسقى النبتة الخضراء . كانت أرضها شديدة الجفاف . 

يفتح الستائر » يفتح زجاج النافذة » يفتح الشيش » يترك الهواء 
ليدخل الحجرة . يشعر ببرودة خفيفة » لكنه يعرف أنه لن يصيبه الزكام 
أبدا . لم يكن اذا سريف بعيورة حستيقنية - لم يكن أبنأ مريها بالنى 
اللعينيمة الأخروة : لا برد » لا شعب ء لا حرارة يقرأها الترمومتر . 

0 . تجعله يتساءل إن كان يمكنه الاستمرار 

.١‏ إن لم يكن سيزداد إظلاماً . يخشى ألا تكون لحظة السعادة هذه 
00 . يخشى أن تكون فاتحة سقوط أكثر انحداراً » بداية خطوة 
أخيرة تشبه قفزة. يخشى هوة جديدة » هنا » أمامه » فى التو . يخشى )2 
لكن شيئاً لا يأتى . ذلك يطمئنه » برهافة . 

يستمر فى ذلك طيلة النهار . لكن هذه السعادة فاسدة إلى حد ما : 
مازال يشعر بالخوف » خوف من أن يأنحذ منه الزمن كل شئع » خوف من 
أن يسقط مخزن خردة معدنية فوق رأسه ويدوى على الطريقة التى يمكن بها 
كتابة كلمة : النهاية . 

. نبات زينة جميل الأرهار مختلف الألوان‎ )١( 
. (؟) أى يتعود على تعاطى السم‎ 
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شرع فى الإحساس العجيب بالأمل الذى يعترى جتباته » الذى لم 
يعد يتركه » الذى يعانقه . شعر فجأة بالرغية فى أن يصبح عجوزاً : هذا 
يعنى «أن تحياة . 

بقى هكذا حتى المساء » حتى أثناء الليل : لم يعد يرغب فى النوم » 
يرقص وحده ١‏ كل حركاته غير منتظمة ورقيقة 2 ليس كل هذا إلا عملية 
إبعاد عن السرير ذى الأغطية المطوية . 

يرغب فى الصراخ 3 أن يصرخ من السعادة 2( يصرخ طويلاً , 
يصرخ : انحن ..20. 
سوف يحضر محاضراته » سوف يسخر من الأستاذ الذى يشد شعيراته 
الباقية على رأسه الصلعاء . 

لم ير أحداً منذ ذلك المساء الذى تركهم فيه كعادته » والذى لم يكن 
يعرف فيه أنه بعد بضعة ساعات » سوف يأخذ سكيناً بسيطا » أكثر بساطة 
من أن يقطع . 

لقد فكر فيه مرات عديدة بدون أن يحاول شيئاً . فكرة تستحدد حيئا 
وتتبخر حيئاً . فكرة كأنها توقف مفاجيئع الحصان » كأنها اعتزال . إلى 
المساء الذى تلاشى فيه التفكير » إلى المساء الذى لم يكن يحسب فيه إلا 
الفعل ذاته ٠‏ الفعل البارد » وقد اتخذ مسافة من كل شئ . فعل لا 
يستوجب أى انتظار » أى تأجيل. أمسك بالسكين » وأعمله فى عروقه » 
وضغط » وهو مجرد وخزة بلا آلم . 

العو كر ان لكي سين يتك لوقنم صتر ول ننه 
إنهد سوف يعمل » فيما بعد . سوف يتزوج - وإن أطفاله لن يكونوا مثله 
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أبداً » بل ولا أحد . أنه سوف تأتى أيام وأيام » ساعات وساعات ٠‏ لكنه 
لن يلحظها » سوف تمضى بينما يكون منشغلا . سيعيش كما يريد . 
الغد مهد . 
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هذا الأحد » سيفاجأ بنفسه يخرج . يستقل سيارة تغادر المدينة لتصل 
إلى شاطئ المحيط يضع قبعة حمراء . ويمسك بكاميرا بالقرب منه . من 
وقت لآخر ترسل الممرات ذات المستويات طنيناً عصبياً من الخارج . 
سرعان ما يصيبه التعب . ينظر إلى السماء » ساطعة » شتوية . 

فى الشوارع » يجد شيئاً غير مؤكد فى كل هذه الوجوه المتقابلة » 
التى تلمح بعضها البعض » لكنه يمسك به » شئ كالدفء ء كالطمأنينة » 
تنهيدة فى الهواء . 

ينظر. إلى المحيط حتى نهايته . يتخيل هذه الأراضى شديدة البعد » 
أراضي لا يعرف إلا أسماءها وبعض عادات سكانها . يدرس التاريخ 
والجغرافيا » لكنه لا يعرف مكانا آخر ولا بلدا آخمر . فيمأ بعل سيعرف 

. ذات يوم . 

ذات يوم سيعرف أى إحساس يسببه عبور المحيط » حركة السفينة » 
النوف من العواصف والنشوة أمام سماء رقيقة . 

اليوم » لا يعرف إلا مدينته ونهر اللوار » والمنظر من الميناء الموجود 
منذ وجود كنيسة «سانت - آن» . اليوم ٠‏ لا يتوغل إلا فى هذه الأماكن ؛ 
ثم يعود مسرعاً . 

لا يعرف إلا مراً واحداً » قصيراً ء على النهر . الممر الذى صنعته 
المعدية » محر طفولته هذا حيث كان ينحنى ليرى المدوسات () .» حيث 

تمسو يستنشق الهواء ملء رثتيه » هواء الصيف . والمعدية التى كانت تذهب 
ع ة لأخرى » لم تعد موجودة . 


(*) حيوانات بحرية هولامية تضبئ فى الليل . 
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يعود مستقلا آخر قطار » قرب منتصف الليل ٠»‏ تمر السيارات على 
امتداد حديقة قصرها مضاء . يرفع قبعته ويراقب هذه المدينة » مديئته ع 
التى تنام . 

منذ قليل » فى نهاية ما بعد الظهيرة » عزفت أوركسترا موسيقى أمام 
المحيط مذبذبة » راحلة فى الماء . 
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جاء النهار . جبهته قبالة زجاج النافذة البارد » يفكر أن بإمكانه أن 
يلحق بأصدقائه فى المقهى المعهود 3 مقهى تتداخل فيه الكلمات والأفكار. 
بلا مستقبل » فقط لمتعة الإلقاء ليست له رغبة » تبقى نظرته ثابتة ٠»‏ وفى 
نظرته يمر البشر . 

بين نافذته والشارع » حديقة صغيرة بها شجرتا بيلسان ستتطلبان زمناً 
طويلا لكى تكبرا . ستأخذان زمناً . 

يفكر فى وضع حداء لايعرف لأى شئ . ربما لهذا الصمت الذى 
يستقر حتى بداخل البيانو » الذى جلبه من بيت أهله » من بيت الطفولة . 

يتساءل . أى صوت يكون لاكينة الخنياطة اليدوية ؟ إى صوت لها 
بالضبط ؟ صوت قعقعة » محلودة » سريعة » قعقعة مباشرة لدرجة يجب 
معها مد الأذن بوحشية» مثل عقرب الساعة الذى يمر على متتصف الليل » 
أم صخب شديد لماكينات تدوى فى المصانع» فى قاعات المصانع الواسعة » 
بقعقعاتها الحديدية ؟ انقصاف ؟ 


منذ شروق الشمس إلى غروبها » يتتابه هذا النعاس الذى لا راحة فيه 
نعاس ضد أى فعل » ضد أى إرهاق مادى . لم يعد يعيش » إنه ينام » 

يحس كأن هناك هوة فى مخه . يشعر بخراج طرى متدحرك يجرى 
فى جمجمته . إذا ما انفجر سيغيم وجهه .» يحمر ويتكرمش ؛ تنزلق 
وجتتاه » بسبب العينين اللتين لن تستطيعا البقاء جافتين . 

ليست لديه رغبة فى شئ. ولا قوة على فعل شئْ . يشعر بالاشمتزاز 
من كل شئ حتى الخمر يبدو له كماء كالح » حتى التبغ يعطيه شعوراً 
برائحة البول . 

اشمئزاز مزمن ٠»‏ يتضرع إلى السرير ليغلق فيه عينيه » ليختفى من 
أمام نفسه 3 ليجد الثقب الأسود الذى تخرج منه ولا تعاود الدخول 3 
اشمتزاز مزمن ينزعه من كل شئ » يقتله . 

الأمر خارج إرادته » لا يعرف من الذى جعل حياته مرضاً » حياته 
8 

ينظر إلى نفسه فى المرآة » يرى عينين تنفحصانه » يقول : ١‏ أنت 
تشعر بالقوة » فجأة » كسهم . ثم سرعان ما تحس بها تنفلت . تحس بها 
قرحل » تسقط - كجرعة ثمينة انقلبت لتوها من قارورة». 

١‏ أنت لا تعرف ما هو هذا الشئع الذى يجذبك إلى أسقل » يصلب 
جسمك . عضلاتك » لا تعرف من أين يتبعث هذا الحاجز الذى يأخذك 
من أعلى الرقبة وينزل إلى ساقيك المضمومتين ». 
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« أنت تشعر تحديدا بالأمل فى لحظة تسيل » ولا تعود تنتشى . أنت 
ميت يالفعل ». 

هذه الظلهيرة ؛ يرتب الأكواب فى صف والأطباق متقابلة فى 
الدولاب . يغسل الحوض » يغسل الطاولة » يمسح الأرضية ٠.‏ يضع كل 
الأقلام فى المقلمة ذاتها ويغلقها قبل أن يضعها فى ركن . يرص فى المكتبة 
كتباً كانت مبعثرة . يسقى النيتة لعدة أيام قادمة . يعيد ترتيب السرير . 
يتأكد أن كل شئ فى موضعه فى الدولاب . 

يرغب فى تنظيم كل شئ » وضع كل شئ فى مكانه » فى ترتيب 
كل العلب . 

يرغب فى ترتيب نفسه . فى وضع نفسه فى علبة » كدمية شديدة 
الهشاشة . لكنه يرى أنه ليس للبشر من علبة غير القبور . 

يلتفت إلى البيانو » يلمسه لمسآ خفيفا كأنه يلاطفهء ملاطفة صامتة . 
بخفة شديدة » لا يضغط أكثر . 


بالجوار » أعلى قليلاث'. تسكن مدام لبسكوت » الجارة » تنصت بلا 
كلل لأغانى شارل أزنافور . تغنى مع الاسطوانة » صوتها يحيد عن 

فى الظهيرة » غالبا ما تستقبل مدام لبسكوت صديقة لها . لا توقف 
تشغيل الاسطوانة ء يرتفع صوتها أكثر . تكونان بلا شك جالستين » لا 
تتحدثان » تنصتان بينما تشربان الشاى . 


لا يمكنه تلخيص ما يفعله فى النهار » لا يمكنه إلا عد بضعة أفعال ترهقه . 
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لم تعد له رغبة فى الحياة . يتتابه ثقل فى رأسه » فى حنجرته » فى 
رئتيه . ثقل يحتويه » يجعله ينتفض» لا يستطيع التحدث عنه إلى أحد . 
إنه يفوق الكلمات . 

ماهو أسوأ : أن هؤلاء البشر المبتهجين بطبعهم » هؤلاء البشر الذى 
لا يعرفون إلا صدمة الكابة » هؤلاء الذين لا يستطيعون إلا أن يتخيلوا ما 
هو اليأس وأنه شئ بسيط » مشكلة بسيطة » يسمحون لأنفسهم فى النهاية 
بإلقاء هذه الكلمة العبثية » كأنها حل » الكلمة الفارغة من كل معنى : ١‏ 
التعقل؟ . 
يتذكر هاتين المرأتين اللتين كانتا تستقلان الأتوبيس . الواحدة تسد 
للأخرى : 

-واحد من اصحابنا موت تفسه .. (تلهقنا آنا وزوجى :: كان عنده 
كل حاجة تخليه سعيد : بيت حلو » زوجة رائعة وشديدة الرقة » وأطفال 
زى الملايكة . 


والأخرى ترد عليها بينما تقضم أظافرها : 
لم يعد ينصت إليهما ء قال لنفسه : ١‏ إنهما لن يفهما أبداً » إنهن 


خلقن ليتلقين الموت . ولا ي:* ينشطنه . خلقن 2 لتصيبهن الشيخوخة » ولا 
يفكرن فيها . إنهن دائماً مسرورات . 


مسرورات لدرجة تجعله يغبطهن » يلتفت إليهن » يرغب لو يسألهن 
«كيف» . يصمت . الصمت خلفية لليشر الصاخبين . الآذان مشدودة » 
غير متحفظة . التفكر بالفعل فى الزمن الآتى » زمن مثل حشرة بأرجل 
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سريعة » وقد أتت لتصطاد اللحظة . اللحظة التى هنا . مختل إذا ترتيب 
هذا الزمن » منفجر إذاً هذا الزمن . زمن نهائى . 

مرتا أمامه » نزلتا من الحافلة . لم يعد يرى على الرصيف إلا 
شبحين ثرثارين » بدينين » تشيحان بذراعيهما » والحافلة ترحل . 

يفكر فيهن : كانتا تريدان ميتة لها أسباب » ميتة تعلن عنها 
الشيخوخة» أو المرض » أو ربما حادثة . أما الموت الآخر » الذى يواجهه. 
موت أحمق ء ما لم - هذا ما فكر فيه للحظة - يغرق العقل بعيداً » فى 
حالة غرقه . ولسبب لا يكون فى متناول يد . 

يفتح يذه » أصابعه متباعدة » ينظر إلى بطن كفهء يرى خط عمره » 
طويلاً » طويلاً . 

عليه أن يترك رسالة » تفسيراً . لكنه لا يستطيع تفسير شئْ . لن 
يمكنه أن يترك إلا كذبة » افتعالاً ما . 

بل ولا يملك الشجاعة فى أن يجعل أحد يصدق فى جملة مثل «إلى 
اللقاء ». لن يكتب شيئاً . سوف يتدبرون الأمر . 

يعرف أن الموت لن يكون نهاية إلا له : فى الأيام التالية يسيسال 
موظقو المحافظة عن حالته الاجتماعية وسيدونون بيد معتادة على الكلمة 
بحروفها الستة : «متوف »© (5) . فى الأيام التالية » سيطلب مسؤولو 
الدفن تصاريح وإمضاءات » سيعد أصحاب محال الزهور بضعة باقات ؛ 


(4) 060606 ستة حروف بالفرنسية . 
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سيمر يوم أو يومان انتظاراً » ستكون هناك مشرحة يجهزه فيها 
شخص لا يعرفه » ولا هو الآخر يعرقه . مشرحة فيها صياح أخير » 
يضعونه أثناءه فى مهد من خشب الصنوبر » مهد طويل سينقلب عليه . 
ربا تكون هناك كنيسة بأراغين وأرائك تقعقع » ومحيون للمعمار يخرجون 
لكى لايزعجوا المراسم . ثم المقبرة » تسير الشاحنة الصغيرة ذات الشرائط 
السوداء ببطء على الخصى ع الموكب بالزى الرسمى 2 والهامات ممحنية . 

كل ذلك من أجل شخص لن يعود له وجود » وهو راغب فى ذلك . 

لا يشعره بالخوف أنه لن يكون مشاركاً فى هذه اللحظة القاسية » فى 
هذه اللحظة النهائية التى قد يكون بمقدوره أن يقول فيها لتفسه : « كان كل 
شيئ ما يزال ممكناً . للماذا فعلت ذلك؟»2 . 

سيكون قد فات الأوان ؛ فات فى شكل مربع محفور فى الأرض » 
سيثبتونه هناك » فى ردائه الخشبى ؟ سوف يغطونه . يزيدون ثقله بالرخام 
. سيبقى هذا الرخام ساعتها » ولسنوات متتابعة » زينته الوحيدة - غطاء 
رأس صلب ورمادى تممدود على الأرض ذاتها » ببعض زهور للتجميل » 
وتاريخين شديدى الاقتراب من بعضهما البعض سيندهش لهما المارة . 

لم تعد له قصة 5 إنه لم يرتبط إلا بألله الخاص » بغيايه الخاص 8 
يعيش فى دغل . 

إنه قريب جداً من هذا الغشاء الذى يفصل الحياة عن الموت ٠‏ ويدرك 
أنه شديد الهشاشة ٠‏ إنه أمامه ٠.‏ يكاد يعيره . يكفى لذلك حركة 5 

ليس بمقدوره أن يعرف ؛ إنه يخمن . يخمن أنه لم يعد يبقى سوى 
أيام » ربما ساعات . يخمن أنه خلال شهر ديسمبر سيكون فقيداً . 


يلمس خصلات شعره » يلمس جبينه » أنفه » وجنتيه يرعش إصبعه 
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شفتيه . يلمس ذقنه ء» رقبته . يلمس كتفيه » يترك لبطن يده أن تقابيل 
جلده ء» لكنه لا يشعر بشئْ . 

استلقى على الفراش » يسيجارة بين أصابعه . ثم لم تعد له القدرة 
على الإتيان بحركة عكسية تقود أصابعه إلى شفتيه . ترك يده على حافة 
جسمه . أغلق عينيه . تحركت يده ء تركت السيجارة الآن علامة حمراء 
على الغطاء . 

عندما استيقظ » التفت قليلاً إلى نفسه » يمد ذراعيه ويترك ليده أن 
تسقط : ذلك لفتح الراديو. فى اللال» الموسيقى: الأصوات التى تتوالى » 
أشخاص فى حالة حيوية . أغنية جعلته يبتسم - كثيراً ما يبتسم » فى 
أغلب الأحيان » وليس فى ذلك ذرة من التناقض . 

فى يوم مضى » وعلى نفس الموجة ٠»‏ أنصت إلى سجال . كان 
أشخاص شديدو الحدية يتحدثون عن ال « سيسيد »© . السيسيد ؟ إنه لا 
يعرقه . 1 

ينتظر انفصالا أو هبوطاً ينتابه عندما يرن الهاتف . تساءل عما إذا 
كان سيجيب . لم يكن يرغب فى هذا الصخب » ليس اليوم . يرفع 
السماعة. الصوت حى » يقظ طبيعى . 

يخرج الصوت الآخخر إلى أذنه » نسائى » صوت لم يسمعه أبداً . 
بعد لحظة ء يصير مشعاً - الأمل فجأة » الأمل فى معبجزة : شخص لن 
يتعرف عليه » لكنه سيعرف عنه كل شئ ؛ شخص سيأتى فجأة لينقذه » 
شخص سيعرف كيف يقوده » يجره » ش مخص سيعرف كيف يعيدله 


إلى .. . إلى العالم » إلى الحياة . 
لكنها ليست سوى موظفة فى الجريدة التى كتب إليها طلياً لعمل 
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يسبيظ على الطرف الآخر من الأثير 3 المرأة وائقة تعرض عليه التوزيع 
الصباحى لجحريدتهم اليومية المحلية . 


يجلس ٠‏ ينظر إلى البيانو فى عمق الحجرة . يقول : «لا» . يقول 
إنه مشغول جداً » وإن عنده «حاجة ثانية» . 


يشكرها . يعتذر :. تقول إن الأمر « بشع فظيع» . 

يمشى لفترات طويلة . يفكر فى هذه ال «لا» التى هى لا لكل شئ. 
هذه ال «لا» التى تعتبر « لم أعد أرغب فى الخروج © . 

يلف فى دائرة 3 يصطدم ببعض الجدران 2 بالأثاث . أنعشه اليطم . 
كل واحدة من حركاته بطيئة . متأنية . 

يتوقفاء يقف بالقرب من البيانو » مضطرباً . عندما كان طفلا » 
تمرن لفترات طويلة على قراءة الألحان الموسيقية . عزف كثيراً . 

عندما كان طقلا كان يسمع الصبية يتشاحنون فى الشارع. يينما 
أصابعه تكمل المقطوعة. كان يقول إنه يفضل مكانه أمام البيانو» ويقول إنه لم 
يكن يرغب فى «خروجات» بعد ظهر أيام الأربعاء . ويترك لسبابته أن تتزلق 
ببعض اللمسات . بعض النقر الحاد » المتفرق . نقر كأنه نقاط فى الهواء . 

ذات يوم 3 تطلع تفكيره إلى قاعات الكونسير 2 إلى بيانو وحيد على 
فكر فى هذا ال «شئ» العظيم الذى سيختتم بالتصفيق واحمرار الوجنتين . 


شعور ليس له مثيل . سعادة ليس لها مثيل . لم يفعل شيئاً من أجلها » 
ولا ضدها ٠‏ لقد حلم بها فقط . 
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هو ء هذا الكائن شديد الضالة 2 حلم دائما بأشياء كبيرة 2 بأشياء 
أكبر من عظيمة » بالقمة. شئ يشبه الأزمة لكنه ليس إلا فرحا مبالعًا فيه» 

دائما ما فكر أنه لن يحب أبداً بما فيه الكفاية . 

هذا المساء » لم يعد يحتمل النظر إلى ضيق الحجرة » لايحتمل النظر 
إلى موضع سريره » ولا النظر إلى الموتيفات التى اصفرت فى السجادة . 

يبحث عن ذلك المكان الذى يحبه » المنعزل قليلاً »فى الركن » هذا 
المكان » فيه مكتب » مصدر واحد للإضاءة هو مصياح صغير جداً » 
خافت. فى بعض الأحيان» يتمنى لو يجد مناخ الشموع والحجرة الباردة . 
. يبحث عن منفى » مثل هذا المكان الحالك حوله » هذا المكان الذى يخفى 
كل شئ عن النتوءات » عن المنقول . هذا المكان الذى لا يحدث إلا على 
سطح طاولة من الخشب » فى مساحة الضوء البرتقالى الذى ينبعث من 
الأباجورة . 

يجذب ورقة وقلما. يدون : ١‏ أنا لا أريد أن أكون مورع جرائد». ثم 
يطوى الورقة ويلقيها . 

لا يرغب فى وسيط . 

كل لحظة تبدو له نهائية . كل ثانية تدق تمنحة التفكير فى القطيعة . 

جمجمته تسبب له الألم لدرجة تجعله يريد أن يزيحها بمقصلة . يحلم 
با موت فى ميدان عام . 


يريد الأسوأ أو الأحسن » يريد الطرف الأقصى . 


34 


عندما كان طفلاً » كان يخترع لنفسه حيوات عجيبة » كان يتتخيل أنه 
عندما يكبر » سيتخلص من كل عصبيته : سيكون وجوده عنيفاً وقويا ؛ 
سيكون غير قابل لأن يهان . 

وحده إذآً » فى بيت العائلة » هذا الطفل الصغير الذى يراه » شديد 
القرب منه فجأة » يترك هذا الطفل البيانو » ويبدأ فى عبور الغرف جاريآ 
وهو يصيح . لم يسمعه أحد : وحذده كان يعرف أن هذه العصبية هذه 
الثورة المفاجئة » ستدوى بداخلة مع مرور الأيام : 

ووحده هريم الرعد 2( أو هياج الأراغين فى كلتدرائية المدينة يمكنه أن 
يهدئ من ثورته . 

يتذكر كل طموحاته التى لم يكن لها حد » وهذا الشعور الغائم الذى 
كان ينتابه والذى كان يؤكد له أنه ذات يوم سيلقى تغييراً جذرياً . سيصبح 


قوياً . 
يتذكر كل أوهامه التى دفعته لأن يكبر » ويتساءل عما قد يكون تيقى 
منها » اليوم . 


فى الفصل كان هادئاً ومستذكراً لدروسه » لكن هذا القناع الأبييض 
كان يخفى رغبات هادرة كثيقة وعنيفة » لدرجة لم يكن يستطيع تخيلها 
غير الهادثين المستذكرين لدروسهم ٠‏ . 

يبدو مستكيناً فى الظاهر » جالساً أمام هذا المصباح الصغير الذى 
يضئع فوق الطاولة . يرفع يده » يفتح أصابعه قليلاً » كبتلات زهرة . 
يبحث عن أنبوبة الدواء . يحترق . 
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فى اليوم التالى » أتته مكالمتان أخريان . 

صديق يسأل ببساطة : 

- إنت مش جاى تانى المحاضرات ؟ 

يجيبه ب «بلى» سوف يأتى ؛ أما الآن فقد وجد عملا يزحم كل 
صباحاته. يحدد : «موزع جرائد» يرى الآخر أن ذلك حسن» ويضحك . 

أما هو » فلم يعد ينصت . يمسك بالسكين » يضغط بين سبابته 
وإبهامه الحافة الباردة . يضحك أيضا . يضحك لأنه يكذب . يجب أن 
يكذب » لكن كل واحدة من كذباته تحتوى على شئ من الحقيقة لا 
يلاحظها أحد . الكذبة هى حدوده اليارزة . يترك للآخر أن يغلق السماعة 
أولا . لم يسمع الصوت الذى يقول «إلى اللقاء» 0 منذ دقائق 3 لم يكن 
هذا الصوت إلا خلفية صوئية » صخب . ضجة . 

ثم اتصلت أمه . تقول له إن كل شئ على ما يرام 3 وإن أباه ذهب 
للصيد. هو إذا يوم الأحد : لم يعد يتعرف على الأيام . 

كان دائماً يكره أيام الآحاد. كل أسبوع يبدو له هذا اليوم كخاتمة ما . 
يوم أبيض 5 فارغ . نهاية نحاوية » وشديدة السكون 8 

كان يخاف الآحاد . فى أيام السبت كان يتمنى أن يغرق فى حمام 
سباحة» وسط صخب السباحين . كان يتخيل جسمه وقد اشتدت ليونته » 
وقد أخحرجه منقذون قلقون . يتخيل نفسه مستلقيآ على حافة الحوض 
الياردة . كان يتخيل لفيفًا من الناس حوله » شذرات من الجمل » كلمات 
متعجبة . يتخيل نفسه محمولا » ومئقولا . كان يقول لنفسه إنه سيموت 
يوم أحد » ويعود للحياة يوم الإثنين . 
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أدخل رأسه تحت الماء » كأتما يغرقها . كان يترك عينيه مفتوحتين لفترة » 
ويلاحظ هذه الأجسام العالقة على سطح الماء . والتى لا تلمس أرجلها القاع - 
كانت تحرك أقدامها . ثم يغلق جفنيه » يشعر بضغط فى رأسه . تكفيه إغماءة 
ويسقط ببطء ء وبلا ضجة ١‏ ثم يبقى كله مستقراً فى القاع . كحصاة . 

كان عمره ثمانية أعوام » ربكا تسعة . 

كان يريد أن يرحل » يرحل بعيداً . يمتد . يحلم بشاطئ محيط 
يتذوق فيه الزبد . - ' 1 

الرحيل » لكنه يشعر أنه لا يمكنه حمل جسمه الضعيف » الشقيل 
برغم ذلك ؛. كان يرغب أن يكون ذلك الكائن القوى الذى اعتقد أنه 
سيكونه » وكان يتمنى لو يستطيع أن يستند إليه » يأخذ نفسه بين ذراعيه » 
ويحمل نفسه بعيداً » بعيداً جداً . 

سيرحل » لكن بلا سيارة » بلا قطار » بلا طائرة . لكن ذلك قدلا 
يعنى لو غير أن يبقى . 

لفترة طويلة » كان كل مرة مقتنعاً أنه لا يمكنه أن ينهى مابدأه. الآنء 
لم يعد يبدأ شيئاً . 


مخيف هذا النقص فى القوة ء هذا الترك الشامل » كسماء تطبق 
فوقها سحابة كبيرة سوداء ؛ ولكى يخرج نفسه من هذا الليل الفجائى . لا 
يندفع إلا تجاه حل واحد : الهاوية المميتة . 


كل ما تبقى له من طاقة يتركز حول هذا الرعد : أن يقتل نفسه » أن 
يطرح نفسه أرضاً . ثم » مرة أخرى ٠‏ سيعود له التنفس طبيعياً . مجرد 


الرطبة . 
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إنه لا يبكى أيداً عندما يفكر فى نفسه . 


يبكى عندما يرى هذا الأحد » الموأة العجوز التى تسعل » وهى تمر 
أمام بيته . يعرفها بالنظر » لمحها فى الطريق عدة مرات : تخفى شعرها 
الرمادى تحت وشاح ملون ؛ تنزع نظارتها عندما تقابل أحداً فى الشارع أو 
تتحدث إلى البائعين ؛ عند الجزار تطلب دائمآ شرائح شديدة الرقة ؛ عند 
الخباز لا تأحذ إلا نصف رغيف (0) . فى السنة الماضية » كانت لا تزال 
تأخل رغيفآ كاملاً . ثم قسمت كل شئ إلى اثنين . قسراً . 

منذ عام اشتد سعالها فى أغلب الأحيان . تقف عند حافة القضبان 
أو الدران . أصبحت منهكة . 


(6) الرغيف هنا المقصود به الباجيت ٠»‏ وهو الرغيف الفرنسى الغينو الطويل . 
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يسوء حاله 8 يرغب فى يد تنتشله ١‏ ذراعان يضمانه ْ يتصل 
بالطييب » لكنه غير موجود - إنه يوم الأحد . يوم الأحد . 1 
يعرف برغم ذلك جيداً أن المسألة ستكون بلا جدوى » وأن الرجل الذى 
يجلس خلف المكتب ممسكا بين يديه بالروشيتة لن يستطيع له شيئاً . هذه 
الورقة التى سيعطيها له لن تكون كافية . فهو لن يمر بالصيدلية » وحتى لو 
الخطيرة. 

زيارة الطبيب هذه لن تكون إلا بمثابة إرجاء . ربما مهلة ليوم واحد . 
همزة وصل أخيرة . محاولة أخيرة . 

لا يستطيع الانتظار . المساء ء الليل » الفجر »ء تبدوله كل هذه 
الأوقات كبيرة . يتجه إلى البلاكار . يأخذ أنبوبة الأقراص . يأخذ ثلاثة 
أقراص أولا » وبسرعة شديدة » ثم يعود » يترك قرصين آتمرين ليسقطا 
فى يده » ينظر إليهما » إنهما بيضاوان وصغيران » إنهما هشان ٠»‏ يبدوان 
الفستق . 

بسرعة تبدو عقارب المنبه على الميناء ملتقة حول نفسها . تتشوش 2١‏ 
تدور »2 تتحول إلى نقطتين سوداوين كبيرتين . أغلق جفتيه : 

لا يستيقظ إلا ظهر يوم الأريعاء 1 


يشطف نفسه » يستحم » يدعك جسده ء لأنه فكر أن الطبيب قد 


يخلع عنه الملابس » يعطى لكل واحدة من حركاته حقها من الوقت : لا 
بجفف جسمه ء يترك ذلك للملابس النظيفة التى يرتديها فى الخال . 
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ارتدى ملابسه . وفى النهاية » لا يعرف إذا كان سيفتح الباب » 
سيعخ رج 4 يعبر هذين الشارعين أو الثلاثة إلى العيادة الطبية : يجلس على 
البتعض » أمهات تنادى » وآلات تتبيه ؛ أكثر بعداً » هناك قطارات » 
منبوذآء لا يفهم هذا الفراغ الذى يقبع بداخله » هذا الغياب الذى يحتله . 
يأخذ فى النحيب . 

هارباً » يتذكر إحدى المساءات والدفعة التى أعطيت للبالون . البالون 
الذى يطير » عنيفاً - ونظرته مرفوعة نحو الأضواء الحية » التى تسقط فى 
الاستاد . 

عاود القيام ليذهب لرؤية عينيه فى المرآة . الدموع جعلتهما 
حمراوين. وجهه يتشكل - يسيل . 

يملأ الحوض . يغمر رأسه فى الماء المكلج . يمسح الأثر الساخن 
للدموع. الماء يعيد وجهه إلى شكله: لم يعد يمدو أكثر حزن مقارنة 
بالآخرين. 

يسرع للرحيل . يفتح الباب . إما الآن أو لا للأبد . 

تستوقفه مدام لبسكوت التى تقضى صباحاتها فى قراءة الخرائد المجانية 
التى توزع فى صناديق البريد : 

- سينقطع التيار الججمعة القادمة . 

تلاحظ أنه لا يبدو قد فهم : 


- يسبب الإصلاحات . تحلد له . 
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هذا الشاب جميلا . 

صالة الانتظار فارغة : تتوسط الحجرة بعض اللعب موضوعة هنا من 
أجل الأطفال . هنا ء للسكون رائيحة طيبة . يتساءل ما الذى يفعله هنا » 
ماذا سيقول : ليس عنده شئْ . يود لو يعاود الرحيل . لكن » خطوات 
صامتة فى الردهة » خطوات رقيقة » ثم ينفتح الباب . الطبيب . الطبيب 
الذى يشير إليه أن يأتى » الذى يدعه يمر أولاً إلى حجرة الكشف . -حجرة 
معذنية حميمة . حجرة باردة . 

- إذآ ؟ يقول الطبيب . 

يفكر : ولكى لا يستمر سكوته » يجيب : 

١-‏ أنا منهك . أشعر بألم فى كل مكان . كأنها انقباضات . أشعر 
أندن .ة 

- «بداية برد ؟» يندهش الآخر . 

يجعله يكشف صلره . لا يلمسه » يجسه . يمزح : 

- (الست الوحيد . إنها فترة بدايات البرد» . 

لا يجد الطبيب برغم ذلك أى شئ غير طبيعى : لا حرارة فى 
الحيين » لا احتقان فى الحلق . لا شك أن الأمر يتعلق فقط بحالة برد 
خفيفة » وستتحسن . 
يروح الطبيب ليجلس مرة أخرى » يأخذ ورقة » يسمع مريضه 


بشفسيف 
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- ثم إنى . . متوتر إلى حد ما . 

- نعم » الامتحانات 5 

ما إن أغلق الباب خخلفه حتى أخذ فى البكاء » دفعة واحلة » هنا » 
على درجات السلم » يستند إلى الدرابزين » يسمع تنفسه يتسارع ٠‏ عيناه 
تلهبان وجهه . يمكنه بالكاد أن ينزل السلالم » لم يعد يراها ‏ لقد غام 
4 

يتمالك نفسه عندما يسمع شخصاً يصعد » يخرج منديلاً ويخفى 
وجهه فى مربع النسيج . 

فى الخارج 2 صخب من آلات التنبيه . سيارات تستايع 0 وخلف 
الزجاج الخلفى » تكوين أبيض ٠»‏ كأنها فراشة : العروس . 

يراهم يمرون . ثم على الرصيف الآخمر » يرى المرأة العجوز تنظر 
أيضا. تبتسم» تنحنى قليلاء كأنما لكى تمسك بالصورة من داخل السيارة » 
صورة الشابة البيضاء التى ترحل إلى حياة لاثنين . مازالت المرأة العجوز 
تبتسم » تشع ابتسامتها » كأنها سعادتها الشخصية كأنئما هى التى كانت 
تبتعد فى قلب الموكب . كأنهم يحتفلون بها . 

ثم تعود وحيدة من جديد على الرصيف . تسعل وتعاود المشى . 

تنظر إلى الصيدلى الذى يعود إليه 2 يضع الدواء على الطاولة 2 
وينزع البطاقة الصغيرة من فوقه . الصغيرة كطابع » بالكاد . هو يعرف 
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مسبقا العلبة الخضراء » الأنبوب الأخضر » الغطاء الأبيض . يعرف مسبقاً 
ورقة الإرشادات » غالبا ما كان يقرأها : « لحالات الضغط الانفعالى 
والأعراض الملازمة لها 6 

طفل يلكزه » يكاد يسقط . لا يقول شيئا 3 

كراهيته ملتفة » منصبة على ذاته . كراهيته حاشيته . 

تجول فى الشوارع لساعة أو ساعتين . غالبا ما كان يتوقف » يستند 
إلى الجدران . يشاهد العمارات » اللافتات » المساقى » الأسلاك 
الكهربائية . الأرايل الهوائية » الشرفات ذات التندات المغلقة » ينظر فى كل 
مكان . 

هبط الليل الآن » نضراً ورطبا . كفتحة . كثقب . 
معةه . 
وضع معطفه فى الدولاب . علق مفاتيحه » كلمعتاد . كل شئْ فى 
مكانه . 

يفتح مظروفا ٠»‏ ينظر إلى صورة فوتوغرافية : وجه مجعد فى موسم 
الحصاد . كانت ترتدى فستاناً خفيفآ جداً لكنها تضع على رأسها وشاحين 
أو ثلاثة . وقد أدخحلت خصلات شعرها البيضاء تحت القماش المرقش . 
كانت تقول : « أشعر بالبرد فى جمجمتى » فى الجمجمة 5 ]| 
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كانت عجوزا قصيرة القامة »ء عجور نحيلة بصديرية تريكو يدوى 
مشغول بها أزرار كبيرة فاتحة اللون » عجور نحيلة برداء أزرق » عجوز 
نحيلة بدبوس ينة على حافة الرقبة . 

كانت أحياناً تستخدم كلمات جديدة » كلمات شابة » وكانت ترفع 
ذراعيها عاليً » كفتاة صغيرة تكتشف العالم بعيون جديدة للغاية . 

لم تكن تريده أن يفعل هذا . برغم أنه لم يعد له غير ذلك ليفعله . 


لعب إلو رقن علا كرينا عميرا اننا مط اللمارة ين 
وحدها ) يبتسم . يضحك . 


” الامتثال المنضبط لمنحى الطبيب المعالج >" 
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إنه المساء والصمت . بعض الناس قد ناموا بالفعل : 
علب الدواء فارغة : لا شئ فى العلبة التى جليها من الصيدلية 
هذه الظهيرة ؛ لا شئ مما تبقى له فى غيرها . كلها بداخله » مستعد 


استلقى . لن يتصل بأحد . بل ولن ينزع سماعة الهاتف » مثلما 
فكر أن يفعل من قبل عندما فكر فى ( الإنت ... » 

لايرغب فى الاتصال بأحد . إنه راض ؛ لا تأخير » انتهى الأمر . 

الأكثر صعوبة قد تم اجتيازه » وكم هو رقيق . تداخل . غياب 
وعى. لم يعد يستطيع التفكير . 

ظهرهء مؤخرته ء ساقيه » كعباه قبالة السرير » على امتداد السرير . 

يلتفت ببصره » ينظر إلى الحجرة » الماتلة . يشرد : ذات مساء ء» فى 
غضون أسابيع» سيكون كائن آخر موجوداً هنا بالتأكيد » في المكان نفسه ؛ 
كائن آخر سيخيره الجيران ماسيطلقون عليه مأساة هذه الشقة » كائن آخر 
سيقول لنفسه : 

« كان شخص ما موجوداً هنا » شخص لم يعد موجوداً. تبخر فى 
الهواء . رحل داخل الأرض . شخص ما ربما كان سريره فى موضع 
سريرى نفسه ٠‏ شخص كان ينصت ربما إلى ترددات الصمت » شخص 
ربما كان يضغط جبينه بمربعات النافذة » شخص كان ... » وذلك 
الشخص فى زمن الماضى الناقص ٠١‏ سيكون أنا . 

يغلق عينيه » يحاول نسيان الثقل الذى يعتريه ٠‏ يأخذه » يحمله ؛ 
يكرر لنفسه مراراً : ١‏ سيكون أنا » سيكون أنا 2. 
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الفصل الثانى 


سيدة فى الطابق الأول مصابة بالأرق ٠‏ تنظر إلى الآخرين » ترغب 
فى منع نفسها عن الكلام » لكنها لا تستطيع » شفتاها يتغير شكلهما : 

« كان ذلك فى حوالى متتصف الليل» ذلك المساء؛ سمعت صرخخة » 
ثم أخرى » ثم لا شئ ». 

تضيف كأن هذا الاعتراف المفاجئْ كان ينبغى أن يكون أكثر تحديدا » 
أن ذلك قد حدث بعد منتصف الليل بستة وأربعين دقيقة بالضبط تتذّكر 
ذلك لأنها عادت 3 نظرت إلى المثبه على حافة السرير » المنبه الذى تصدر 
عن أرقامه علامات مضيئة فى الظلام . 

لمست زوجها » سألته إن كان قد سمع شيئاً . هو تنهد وأجاب وهو 
يجذب الغطاء قد يكون ضجيج المارة فى الشارع » بشر عائدين من حفل 
ما. 

عاود النوم أما هى فقامت ٠‏ ارتدت «الروب» » وذهيت إلى الباب » 
وضعت أذنها قرب المزلاج : لا شئ ؛ فكرت إذاً ... زوجها عنده 
حق . ابتعدت عن الباب » مرت بالمطبخ حيث أكلت فاكهة وشربت كوب 
ماء . ثم عادت إلى الفراش . 

لم تنم : فكرت فى الأمس » فى الغد » فكرت فى نفسها . 

الآخرون ينظرون إليها » تشعر بشئ من الخزى. تقول لنفسها إن. . . 

والآخرون ٠»‏ كل الجيران » يقولون أيضاً إن ... 
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إنهم هنا » ممجتمعون فى بهو المدخل . فى كثير من الأحيان كانوا 
يقابلونه » يلقون إليه السلام » لكن لا شئ أكثر . إنهم جيران الشاب » 
ثم فجأة التفتوا جميعاً فى حركة واحدة ليشاهدوا اليوليس يمر وكذلك 
حاملى النقالة . 


بقى ناكما وحده أكثر من نهار كامل 2 ميتاً فى سريره ع بدون أن 
يزعجه جرس هاتف » بدون أن يزعجه العنكبوت الذى يتحرك على امتداد 

بقى نهاراً كاملاً قبالة السقف ٠.‏ معصمه الأيمن متجه نحو الغطاء 3 
كأنما ليدارى الندبة الصغيرة فوق العروق » كأنها فصلة وردية عند طرف 
الذراع . 

الراديو المنبه اشتغل وحده » فجأة ويصوت عال جداً . 


مع مرور الساعات ألقى الجميران آذانهم 3 م كو سوى هذه 
ا التى أزعجتهم كل فى النقدنه . بحشواعن 
مصدرها. فتش كل منهما فى بيت الآخر » استنتجوا أن هذا الصخب 
يصدر عن شقة الطالب . فى اليداية أصابهم الاندهاش - إنه هادئُ جداً 
برغم ذلك ». فى العادة - » ثم أصابهم التعب . طرقوا على الخدران ١‏ 
معبرين عن استيائهم . وفى النهاية تحالفوا : ذهب رجلان منهم إلى باب 
شقته . دقوا جرس الباب » لا شئ . فطرقوا الباب أقوى » خبطوه . فتح 
الباب من تلقاء نفسه . ولقد أُسئع إغلاقه مسبقا . 

الآن » اجتمعوا فى مدخل العمارة » بالقرب من المصعد . نزا 
جيران آخرون يسكئون الأدوار العليا : فقد شاهدوا سيارة 0 2 
واقفة أمام الملدخل . 
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الكل يتحادثون » يحاولون أن يجمعوا كل ما يعرفونه عن الشاب » 

ينهون عباراتهم بكلمات مثل « إنه لشئ مأساوى؟ » ١‏ فى سنه »؛ ع 
«أى حزن !2,1 الخ 1 لكن فى الواقع ؛ إنهم ليسوا حزانى » إنهم بالكاد 
متأثرون : بل على العكس » إنهم يبتهجون » يشعرون بوحدة أكثر » إنهم 
يحبون هذه اللحظة » هذه اللحظة المختلفة والمأساوية : إنهم يتحققون من 
أنهم أحياء 3 هم 5 

كانوا مازالوا يتناقشون عندما وصل رجلان . يشاهدهما الجيران يأتيان » 
يفكرون أن لهما علاقة بهذا ال «حادث» . 

لكن الرجلان يبحثان فقط عن عدذاد الكهرباء . إنهما أتيا ليقطعا التيار 
ولأعمال الإصلاحات 5 

مدام لبسكوت تدلهما على الطريق » ثم تسرع فى العودة بالقرب من 
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إنهم أهله . 
المرأة تتأبط ذراع زوجها » تمسك به وتؤللمه لم 


المرأة يرتعش 62 ا الأثريد الدخول هذا الممساء إلى الشقة . 


يبقيان إذآ أمام العمارة » يبدو عليهما شئ من الغباء. إنهما ضائعان» 
لا يتحركان » يقولان لنفسيهما إنه لم يكن ليتوجب عليهما أن يكونا هنا ) 
وإنه عليه أن يكون مساء كالمساءات الأخرى - مجرد مساء . 

فوقهما ', نوافذ العمارة دخ تضئ وتنطفئ . أناس يروحون ويجيئون فى 
احجرات 4 

فجأة يضاء مدخل العمارة . مؤقتة الإنارة بدأت تعمل ظهر رجل 
بوليس فى الممر. يلاحظهما » يخمن أنهما الوالدان - إنهما أناس لا يبدو 
عليهما تصديق ما يحدث لهما . يتقدم نحوهما . يعرف نفسه » لم يعد 


يحمل الكثير من المشاعر » فقد شاهد الكثير . يقول لهما فقط : 
« لم يعد موجوداً هنا » يمكنكم الدخول ©2. 


فتبكى الأم فجأة 5 لم يعد موجوداً هناء جسمه لم يعد موجودا هناء 
وقد رحل إلى مكان غريب وأبيض » رحل إلى مستشفى المدينة » هناك » 
فى وسطها . 

لا يقول الأب شيئاً . فقط يعانق زوجته التى ترفع رأسها ببطء نحؤ 
السماء - إنها تبحث فى هذه السماء عن نجمتين قريستين من بعضهما 
البعض يكتهما أن يكونا نظرة ميتكيرها إغاتويل + 
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فى صباح اليوم التالى » مازالت الأم غير راغبة فى الذهاب . تبقى 
فى حجرة فندق » فى طرف الملينة . 1 

وحده » الأب يدير المفتاح فى الكالون . يدخخل مسرعاً ء كأنما يدخل 
بيته » لا يتتابه أى شعور » يترك نفسه لفعل بسيط طرحت عنه المأساة . 
إنه لم ير جسد ابنه ساكنآ » لم ير موته . يعتقد إلى حد ما أن ابنه قد 
سافر » وأنه هوء الأب ٠‏ موجود هنا فقط ليتسلم البريد » ليدخل الهواء 
إلى الحجرة » ليتأكد أن كل شئ على ما يرام 

ثم العاصفة . لحظة مختلفة وفجائية » لحظة من التأرجح . يرغب 
فى كسر كل شئ » تدمير هذه الشقة » فى تحطيمها - كأنما كان يمكن لابنه 
أن يعود ء كأنما كان يمكنه أن يرى الشقة رأساً على عقب » كأن هذا 
التدمير يمكنه أن يكون عقاباً له . يجعل البيانو يدوى تحت رسغيه » يجعله 
يجأر » يذيب خشبه السميك الذى يسجن الآلحان . 

يرقف كن [بسقاط كل تي + :فى شرع إملاءات السوير »فى ععطيم 
الأكواب » يرغب فى استعادة الكاميرا التى أهداها له . 

سوف يستعيدها على كل جال . 

تكفى بضعة أيام لكى تتسرب رائحة جسده التى ما تزال طازجة » من 
الشقة » وتتبخر . 

فى الحجرة » حميمية صارت باردة . عطر محايد . 

الأب فى الشقة من جديد . لا يجرؤ على ملامسة شئ . يخشى 
الاقتراب من الأثاث . ينتابه النوف فجأة . خوف من البيانو بقى . خوف 
من مقعده بلا عازف أمام أصابعه » خوف من الكاميرا التى تحدق به . 


53 


يرغب لو تأتى زوجته بسرعة : لقد تركت حجرة الفندق » سوف 
تدخل هنا للمرة الأولى منذ ال ١‏ حادث» ‏ 

إنها شقة سوف ترجع إلى ما كانت عليه قبل كل شئٌ : فارغة . 
مبجرد أربعة جدران © سقف وأرض 5 مكعب مملوء بالهواء 2 مكعب 
سيأتى إليه شخص آخر ويجهزه . 

الوكالة قد وجدته بالفعل . 

تصل الأم إلى السلم . دعتها جارته آنفاً للدخول عندها , 
للحديث . قبلت . لا لتنصت إلى القليل من الكلمات التى تريد أن تكون 
مواسية والتى لن يمكنها أبداً أن تعوض النقص المقبل» لكن فقط لكى تؤجل 
قليلاً هذه اللحظة التى ستجد نفسها فيها على السلم . أمام الباب بالضبط . 

تطرق الباب . زوجها الذى يفتح . تتردد » يستدير زوجها نصف 
استدارة » يتقدمها فى الحسجرة . تبقى فى الخلف . تنظر إلى دولاب 

« إمانويل . إمانويل » 

يلتفت الزوج » يتوقف عن تحريك رأسه . يعود نحو زوجته 
المذهولة . يقول هذه الكلمات التى لا بد من قولها عاجلاً أو آجاذ : 

« إمانويل لم يعد موجوداً هنا" . 

تسأل أين هو . 
خروجه مرة أخرى . شخص فى الأبييض 2 ذلك الذى حمله إلى هذه 
الجر ة فى مدخل إمدى المستشفيات . ذلك الذى يقود الأحياء إلى 
الأموات عابر السبيل الذى لا يفعل إلا فتح الباب إغلاقه غلقة . ذلك 
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الذى ترك الأب فى هذه الحجرة منزوعة الأثاث » بلا زيئة » بلا شئّ سوى 
تابوت بالقرب من الجدار الخلفى . 

ينظر الأب إلى الجدران المطلية : إنه لا يستوعب » ليس مكانه . 
يتقدم » يكتشف جسم ابنه الممدد . الساكن الشابت . الجبان » الوسخ » 
القمامة » النذل الذى لن ينعق مرة أخرى » السافل الذى لا نظرة له ولا 
عيون - وجهه من الآن فصاعداً تغلقه الجفون ٠»‏ الشفتان المضمومتان لن 
تنفرجا بعد ذلك ٠»‏ غير أنه يبدو قانعاً » يبدو غير محتمل . 

تمر لحظة لا يجرؤ الأب فيها على القيام بأية خطوة » ثم يكون رد 
فعله الأول هو الإمساك بالابن » بجثمان الابن . الإمساك به بعنف » من 
اليدين . ويأخذ فى صفعه » مرة » مرتين » خمس مرات . يضربه » 
يرفعه » يصفع الوجتتين الثكلجيتين الجامدتين . بقوة » ينزع الجسم عن 
التابوت » يخرجه بأكمله تقريبا من هذا السرير الخشبى » يهزه . ما إن 
يتركه إلا ويقع ء الكائن الذى لم يعد إلا شيعا » وزناً . 

لا ينتاب الأب اللخوف : يريد أن ينظر إليه ابنه وجهآ لوجه » أن يفتح 
عينين نخائفتين » أن ينصاع ٠»‏ أن ينحنى أمام هذا المصلب : أن يعيش . 
ااعش ء عش 4. 

تسقط أذرع الأب دفعة واحدة . حانية وثقيلة فى ذات الوقت . 
ينحنى » ينكفئ ليصاحب ابنه داخل التابوت . ظهره متكور » مستدير : 
يضع هذا الجسم فى مكانه » يعيده إلى موضعته . إنه مائل » كأنما كان 
فوق المهد » فيما مضى . لكنه هذا المساء لن يعود » لن يعود باحثاً عن 
النوم ولا باحثاً عن اليقظة . 

يقبله . يقبل بسرعة هذا الابن الذى يتجاوزه يعشرة سنتيمترات » 
ويرحل مسرعاً . 
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أمام المستشقيات ٠»‏ أو بالقرب منها » عادة ما تمتد حدائق . حدائق 
عامة بها أرائك » أشجار » طرقات تتفرع بين الأرضيات 4 

الاب فى حديقة عامة لا يعرفها لكنها شديدة الشبه بالأخريات . إنها 
ثقب ماء دائرى إلى حد ما » ومزهر ء تحيط به ضوضاء المديئة ٠‏ وتبدو 
- الحديقة - بعيدة . 

مكان حيث يسترخى العجائز » جالسين » حيث يتدرب الأطفال 
على الدراجات. مكان فى الخارج. مكان كحفرة » حفرة من الاات التئبيه 34 
حفرة من الصرخات » حفرة من الهياج . 

يمشى الأب ء لا يتوقف أبداً » يدور لساعات . إنه هنا » كشاب فى 
رحلة » بلا زوجة ء بلا أطفال . غير أنه يشعر أنه عجوز »ء أنه أصابه 
الكبر فى خلال أيام : لم يعد له ابن » ولن يكون له أبداً . 

إنه ابن شخص ميت وأب لشخص ميت. لا يستوعب ما هو موقعه. 
لا يفهم بسبب أى سر مازال هو موجوداً هنا » هو . إنه معلق » مستعد 
للسقوط بين حافتين . 

رجل آخر يمشى أيضاً » يتقاطع معه ٠‏ يلتفت وينظر إلى ذلك الرجل 


الذى يبدو حزيناً . 


تسقى الأم النبتة الخضراء ء تلتفت بلا توقف حتى تصل إلى الصنبور 
لتملاً إناء صغيراً تسكب الماء منه فى أصيص الفخار 


يراها زوجها من خخلفية الحجرة . يرتفع صوته : 
« اتركيها ء يقول » سوف يتوجب عليئا استعادة الأصيص © . 


تثبت إهماءات الأم . لم تعد تتحرك . تبكى بلا صوت - أولاً يرتعش 
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ذقنها » ثم تحمر وجتتاها وأسفل عينيها » ثم تقترب اليد من العينين . 
تبكى مثلما تبكى كل يوم » فى أية الحظة - عند استرجاع كلمة » ذكرى » 

تنظر إلى زوجها الذى لا يبكى. لا تعرف أنه يختبئ عند فعل ذلك » 
ا 

تبكى مروراً بعملية التنظيف الذى عليها القيام بها : عليها نزع الأتربة 
التى تركها » آثار إصبعه على سطح قطعة أثاث لامعة » كوباً لم يغسله 
وعليه تركت شفتاه علامة جافة . 

ترتب أشياء متناثرة : منشفة تركها هنا » ساقطة فى اليانيو ٠‏ علبة 
كبريت قرب الهاتف 3 فنجان قهوة على طاولة الكمودينو » قبعة حمراء 
قرب الدولاب » نظارة شمسية على حافة الكتب فى المكتبة » سكين 

ممختبئ على مكتبه . 

احتفظت بالنظارة الشمسية فى جيبها. ستخرجها فيما بعدهء وحلها . 
وستبحث » عبر زنجاجها القاتم "أ عن نظرة ايها . 

فى علبة كرتونية مطلية وهشة » تكتشف مجموعة خطابات . برفق 
تنزع واحداً » تخرجه من مظروفه » تفك طياته » وتقرأ : 

«أنت أخى » صديقى » عشيقى )2. ل 
الجوديث» . لم تكن تعرف أن له صديقة يقة خاصة » قصة حب ٠‏ لم تكن 
تعرف شيئاً » فقط تعرف أنه كان عمره واحدا وعشرين عاماً . لم يخبرها 
بشئ أبداً ؛ لم يطلب منها شئ أبداً 
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تقرأ أيضاً : « على رقعة شطرنج ج الصالون » مازال الأحمقان اللذان 
قدت حركتيهما ذلك اليوم» متقاربين» مازالا يقفان وجها لوجه: بيدقان 
بلا أذرع يحاولان تقبيل بعضهما البعض. أرجو ألا يكون الحفل إلا بداية» 
أنا أ... 6 


تتوقف بتكت عن العراةة زان تقر الك د لا تعلم خيانة 
أسرار فى مظروف أبيض . هذا ما تقوله لنفسها . تكفيها هذه السطور . 
يكفيها فقط أن تعرف أن طفلها كان عاشقاً , » محباً » رجلاً. لقد عاش 
ا ا 

ترص الخطابات مع غيرها . تتصفح المجموعة كاملة . تنظر إلى 
.الأسماء على ظهر الأظرف ا لا تريد أن تعرف 
شيئاً . إيريك أكثر من مرة » جوديث . جوديث مرة أخرى . أخرى 
وأخخرى . ثم لا خطابات » لا خطابات مخفية » لا غزاة . لا مرسلين . 

ترص العلبة الكرتونية مع بعض الكتب . وسط الكتب هذه الردود 
بخط اليد تصطدم ببودلير » مورياك » ورواية لمارى كاردينال . 

الشقة . الرفوف مفككة . كروت البريد منزوعة . الأدراج فارغة . 

فى نهاية الظهيرة » رن جرس الهاتف . يقفز الوالدان » يبحث كل 
منهما فى الخال عن الآخر . ينظر إليه . لم تعد الأم تجرؤ على الحركة - 
ساعات . 


جرس الهاتف ١‏ ثلاث مرات » أربع مرات »ء الأب يرفع السماعة : 
الأصدقاء » أصدقاء إمانويل . 
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مداعب يجيب على صوت حاد ثم يندرج فى هذه المحدة . الكثير من 
النظرات التى سقطت » قد أظلمت . 


وجدوا أنفسهم فى خلفية مشرب جعة 4 أمام قهوة سوداء 7 دخان 
سجائرهم يدور » يسحب لأعلى . 

يصمتون . لا يستوعبون شيئاً . كل واحد منهم يعرفه : كان يضحك 
دائماً وعيناه لامعتان » كان يكثر من الحديث » يضع يده مباشرة على كتف 
البنات بينما يقبلهن » كان وجهه يحمر أحيانآ » ويبتسم لهذه الحرارة التى 
تلون وجنتيه . كان يبدو فى حالة طيبة » وبسيطة . 

كانوا يرونه بانتظام » باستثناء الخمسة عشر يوم الأخيرة . 


القهوة تبرد » وهم لا يشربونها . اتتخذوا أماكنهم جميعاً حول 
الطاولة » لا يتتحدثون عن سفر سيلفان » ولا عن ساق فاليرى المكسورة » 
ولا عن روج سيلين دائماً عن الموضوع . لا حوار - لا سجال » لا 
شروح حول آخر امتحان » لا خبر آخر غير الذى سرعان ما جمعهم هنا . 
بينهم صمت » وسط صخب مشرب الجعة . 

سيلين لا تحتمل الأمر . لا تستطيع أن تصدق أنه خارجهم ١‏ عندما 
تركهم ضاعت نظرته » سقط جسمه كقطعة قماش طرية بدون أن يتمكن 
من أن يفعل حيالة شيئاً » لا تستطيع أن تصدق أنه كان يطفو على سطح 
معاناة شديدة الإيلام ولم ينبت عنها بكلمة . تقول سيلين فجأة : 


إنه لم يكن يحبنا ». 
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فتاة فى الركن مع فتى يعرفونه بالكاد » يخفضان عيونهما ٠‏ فى 
صمت يتذكر الاثنان أنه كان يستخدم كلمة «انتحار». يلغو بها » يكررها » 
يضعها وسط حواراته» لكن بابتسامة دائماً مطمئنة » طريقة فى أن يعنى : 
«أتحدث عن الانتحار » لكن ليس بالتسبة لى » أنا لا أتحدث عن نفسى ». 
كان يستخدم هذه الكلمة بخفة ٠»‏ بلا أدنى جدية . كان يستخدمها ككلمة 
نظرية » ممجردة . ثم كان يضحك . على كل شئ . 

يقول ألان من أطراف شفتيه : لامرة » فى منطاد » طرق بشدة .. 
كان ذلك مدويا . لقد فعل نفس الشئع بنفسه » نفس الشئ». 

لم يعودوا يعرفون ماذا يقولون ٠‏ يتتظرون . يحل المساء ء وينتابهم 
الإعلان عن نفسهء ليمحو الاحساس المر بخبر النهار هذا: كان يوم خطاء 
مجرد كابوس . 

نضح الكرات على جدران مشرب الجمعة . لا شئ سوى القاعة التى 
تفرغ شيئاً فشيئاً » من حولهم . 

قال إنه ذات يوم سوف يرحل إلى بوردو » إلى تكعيبات العنب 3 


إلى مورياك » إلى البحر البعيد » إلى الأرض ٠»‏ إلى التبرة ماذا يعنى مكانه 
الآن ؟ 


سواداً 9 
إنهم مرهقون . 


فيما بعد » ربما غداً » سوف يستشيرون بعضهم بعضاً : إنهم لا 
يعرفون أى ورود عليهم جلبها من أجل الدفن . 
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أصابعهم ترتجف بعصبية على ميداليا مكتوب على ظهرها اسمها : 
جوديث . 

اليوم » لا تعرف أين هى . عيناها متعلقتان بلا شئ . حولها كل 
شئ مجئون . مجرد كلمات تسمعها » متصاعدة . إنها جالسة فى المقهى 
هاجن ياعنها : 
العطر » الصدر » عطر ممزوج برائحة جلده » فى فتحة قميصه مررت 
إصبعاً على سطح رقبته . تتذكر يديه » دافئتين » وقد انزلقتا على امتداد 
ظهرها.: لعداقربها إليه + امال براسة ليضل إلى شفنيها" : 

اليوم » تلمس شفتيها . هذه المركة ء ويتتابها الخوف . هذا هو ما 
تركه لها : هذا الخوف ء المتجمد ء على شفتيها » تكرهه . تكرهه من 

ذات ظهيرة » تلك الظهيرة التى تركا فيها المحاضرات ليمارسا الحب» 
قالت له فيما بعد »ء إنها تندهش لصمته . كانت منفعلة » انتهت يأن 
تصرخ فى وجهه : «تكلم!؟ كان قد خرج من السرير وارتدى ملابسه . 

اليوم » تتأرجح ١‏ تفتح عينيها عن آخرهما : تنظر أمامها ء» ولاترى 
شيعا » إلا أنها تكرهه . 

فى المساء » بعد المنتزه والقيبور » بعد الناس والأكاليل ) يعود الأب 
والأم ممددين فى سريرهما : يطفئان النور ويجتمعان بلا كلمة » كأن الأمر 
اتفق عليه منذ رمن طويل . يتضامان » يتعائقان . يمارسان الحب بعتف » 
بلا ملاطفة ولا تنهدات » بلا زمن . يمارسان الحب بحركات ثقيلة . 
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يتلاكزان ء يؤلمان بعضهما . يختنقان ٠»‏ لا يعاودان التنفس ٠‏ هو يتدافع 
فى عمقها » ينهى بسرعة وببرود ما اعتاد على تسميته بمتعته . 

بعد لحظات » يكونان جنا إلى جنب . لن يقولا شيئاً » لا يلمس 
أحدهما الآخر حتى الصباح . حيث بعد هذا الإنهاك العنيف ٠‏ القاسى . 
يتداعكان » دون أن يتوصل أيهما إلى تدفئة الآخر . 

فى الليل » تشعر أن زوجها شارف على النوم . إنه مدسحق فوق 
الوسادة . تثبته فى هذا اليصيص الأزرق الذى يمر بين ثنايا الشيش . بعيون 
قفلة » يتنهد » يسقط مرة أخرى أكثر عمقاً فى النوم . يتحرك ٠‏ يعطيها 
ظهره . 

تنام على بطنها . الملاءة فاترة . تعرف أنه لن يكون لها طفل بعد 


ذلك أبداً : لقد أجرت العملية مئذ ستتين . 
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( ستصبح عيناى مجوفتين وساقاى سقالتين ؛ وذراعاى رغيفين 
يستقيمان طول الليل على امتداد نصفى العلوى » برميلين متعرجين 
ورماديين .1١‏ 

« ستأتى شعوب الأحياء فى أثمال سوداء هذا اليوم لاجتياز الرموز 
العظيمة العالية . سيجرون ويتغندرون ممسكين بالأطفال الذين يبحثون عن 
مروج يلعبون فيها ضاحكين »6. 
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كان يجب أن يمر عام ليقرر الأب أن يفتح الكاميرا . سنة كاملة لكى 
يسحب الفيلم الذى كان عليه أن يتم تصويره بنفسه . سنة ليعطى الفيلم 
للتحميض ويكتشف فى النهاية ما بدأه إمانويل . 

أبيضص وأسود . بعض المناظر الطبيعية . تمثال فى حديقة عامة . 
الشقة من الداخل : السرير والمصباح مضاءع, المكتب مكدس بالورق 
والأظرف ٠‏ المقعد ووسادته » أدوات مائدة على الطاولة » البيانو » وكوب 
بيذ . لا بورتريه » لا شخص » إلا شبح امرأة عجوز لا يعرفها الأب 2 
شبح شبه غائم » تم التقاطه بسرعة خلف الزجاج . ثم هو إمانويل . 
ثلاث صور شخصية . 

فى البداية » لم يكن يريد الأب أن ينظر إليها. يترك الصور تسقط » 
يذهب إلى المطبخ » يشعل سيجارة . نقوش التتيجة تجعله يشرد » يرى 
أعمدة الأسابيع منفصلة » والشهور . يفكر » يتردد » ينظر إلى الدخان 
وهو يدور ٠‏ يتقدم خطوة ء يرجع نحو المدفأة » يرتبك قليلا » ثم أخيراً 
يعود إلى الصالون » ينحنى . جالساً القرفصاء » يأخذ فى النظر . 

الصورة الأولى لا تظهر إلا انعكاس مرآة : فى هذا الانعكاس ١‏ 
إمانويل تخفيه الكاميرا. وحدها تظهر الخصلات الطويلة على حافتى 
الآذن. والرقبة » مشدودة ء فى فتحة القميص الأبييض . 

الثانية تظهره حتى طرف الذراع » البؤرة فى مواجهة الوجه » الكادر 
مائل » الجخانب الأيمن من الجبهة مقطوع. ومقدمة الخصلة أيضاً » 
مقطوعة. هذه المرة يرتدى قميصا ملونا - بنفسجيا أو ربما أزرق - أغلق 
أزراره حتى نهاية الرقبة » عيناه مفتوحتان عن آخرهما » فمه مضموم . 
يبدو منتبهاً ومستكيناً . 
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فى الصورة الأخيرة » يظهر عارى الصدر تحت سترة » وضع رابطة 
عنق متعرجة » مفكوكة ٠١‏ تقع على الجلد وتبدو مرتفعة نحو السرة . على 
رأسه » وضع قبعة - القيعة الحمراء بالتأكيد - بين شفتيه سيجارة أشعلها 
لتوه بلا شك . شذرات دخان . وجهه شديد البهجة » مشع : عيناه 
لامعتان » براقتان . ويضحك . ينفجر من الضحك : إنه مهرج صغير . 
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لا تذهب الأم إلى المقبرة إلا وتعود مستقلة أتوبيس الخامسة وأربع 
دقائق ظهراً ء هناك » دائماً ما يكون الصبى الذى يجلس فى الخلف 
'موجوداً . كل مرة » يضع حقيبته عند قدميه » يترك لرأسه أن تدخفض 
بعد أن يمرر يده فى شعره البنى الطويل المطواع » يجز شفته السفلى » 
يعضها بشدة لدرجة تكاد تدميها فى زاوية ذقنه » طابع الحسن ذاته الموجود 
عند إمانويل . 
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يقع بيت الوالدين فى الريف بالقرب من نهر اللوار » بموازاة الطريق 
على حافته تقع العشش القديمة : تتوقف السيارة عندها ستة مرات فى اليوم . 

هذه الظهيرة » دفع الأب باب الحجرة » حجرة إمانويل . تقدم فى 
الظلام » متلمساً بيده . انتابه خموف السقوط » من التخبط » خوف 
بالتأكيد من الظلمة التى لم يعد يمكنه أن يغير شيئاً من أمرها . شعر أن 
الجدران لم يعد لها وجودء مجرد زجاج بارد . بصخب يتز نزع عن ' 
النافذة زجاجها . فتح الشيش . الضوء الشديد المفاجئ » المصيب بالعمى 
» المباشر من سماد الريف ٠»‏ يتكسر متعكساً فى كل مكان فى اللمجرة » 
على الأثاث » على جزء من السرير » على مكتبة صغيرة . الضوء نفسه ,2 
الذى يلمع فوق سيارة معدنية وصغيرة . 

يمر الأب أمام مرآة الحجرة. يتوقف » ينظر إلى نفسه » مرة واحدة » 
لم يعد يفكر فى المعاناة » فى الحزن على ابن فقيد ١‏ ينظر إلى نفسه ‏ 
ويضد أنه أكير' + أككل ركنافة : اوه 1 إلى حد ما لك ذللتة يغطيه مفية 
أكثر شباباً . ينسى كل شَئْ ري ا لست لتر قن اإرار* 
ع م ب له : سطح المرآة منتفخ 

. إنها لا تعكس إلا صورة خاطئة ا ل 
37 

عند مدخل الحديقة ء» تصدر البوابة صليلاً . يلتفت نحو النافذة . 
يرى البوابة تنغلق» لكن لا أحد. ثم فى المدخل » صوت باب ع قعقعة » 
خطوات على الدرج » خطوات على السلالم . بقى ياب الحجرة مواريا . 
يرى الأب شبحاً أعلى السلم » ثم فى الردهة . هو »ء الأب . يبقى بلا 
حراك . يقترب الشبح ويفتح وربة باب الحجرة أكثر » ليمر . إنما الم » 


يعيون منخفضة ومشغولة فى فك أزرار معطفها ء. تحدد : القد عدت» » 
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تخلع المعطف . تقول بوجه مرفوع وعيون جعلها انطفاء النور أكثر حدة : 
«هل أنت الذى فتحت الشيش ؟؟ ينظر كل منهما إلى الآخر . 

فى الخارج » صوت دراجة بخارية تمرق - صوت يهبط » يتحول إلى 
تقطعات خفيفة جداً » من بعيد » على الأشجار تحديداً » يرعد الهواء 
الأوراق . 
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الفصل الثالث 


إنه مكان عجيب لتذكر مقعد من رمل » لتذكر أنها كانت دائماً فتاة 
تحب أن ترى قدميها مبللتين بماء البحر . كانت تركل سيقان وينطال أبيها 
المرقع » من الأمام . كان يتلفت » بجدية مزعومة » وكانت تمسك 
بذراعه» ضاحكة . 

عادت الصورة غير ممسوسة. الذكرى: كفلاش كاميرا بضوء . 
عنيف» ومفاجئ : الصورة الفوتوغرافية قديمة » من الأعوام الخوالى . 

عند رفعها لرأسها » هنا » الآن » تلحظ صلبانا . لا شئ ليرى . 
صلبان بقدر ما هنالك من شخوص صغيرة من الحجر بأذرع مفرودة وأعناق 
جامدة ورمادية . 

ربما هو الربيع الذى يجلب صوراً قديمة إلى ذهنها . الكثير من فصول 
الربيع التى تفصلها عن صباها » الكثير من قصول الربيع التى لم تعد 
تتمكن من إحصائها والتى » منذْ زمن »ع أحالت شعرها إلى الأبيض 2 
وجعدت جلدها . لكنها مازالت تحب النظر إلى المرآة » تحب أن تشعر أن 
الشيخوخة فى وجهها لا تستسيغها بالمرة . » كأنها انتظرتها . عليها بالفعل 
أن تكون امرأة لتدرك ذلك . 

فى الممرات » الأشجار المتمايلة تبدأ فى الامتلاء والتلون . ترفع 
رأسها وترى بالكاد من بين الفروع السماء الزرقاء . إنها ظهيرة طيبة والمقبرة 
شبه خاوية . تتنزه فيها » فى الظل ء تستفيد من امتداد الصمت وتجوالها 
وحيدة . إنها صغيرة الحجم جداً إلى جوار الصفصاف وفى هذا الممشى 
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شديد الاتساع - كأنها دمية تتحرك برفق فى حديقة وضاءة . 


تنظر إلى الزهم ور على الرخام ٠.‏ ترى تواريخاً محفورة » كل سنوات 
القرن متناثرة هنا وهناك على القبور المختلفة . 


لا تتوقف ؛ أحيانا تبطئئع قليلا . تنفتح حقيبتها ء المعلقة فى ثنا 
ذراعها الأيمن ٠‏ أمام أى ضغط بسيط لنظام حازق » تنفتح كمنقار , تدس 
فيها يدها اليسرى » تبحث لتُخرج منديلاً مطرزاً تعمله على صدغيها 
الواحد فالآخر . 


تأتى إلى هنا مرات عديدة أسبوعياً » منذ سنوات » أقاربها فى حقل 
القتال هنا مدفونون » ممتصون تحت الشواهد والزهور . هنا » مكان راحتها 
الخاصة : لكنها لا تفكر فى المشهد المريع » إنها تترك نفسها فقط ترتاح مع 
الذكريات . محمولة معها . 

هنا ينتهى كل الذين عاشت معهم . وكثيرون غيرهم . سوف تنتهى 
هنا » هى أيضاً . إن آجلاً أو عاجلاً » لا تفكر فى ذلك . 

كان فى اللابول» » بيت الإجارة » عام 68 . كانت خارجة من 
الشاطئْ ء تصعد الدرجات ٠»‏ تصادف أحياناً صبياناً يركيون الدراجات . 
كانت تدخل المنزل تاركة نفسها للنسيم والرمال . كانت تأخذ حمام ماء 
دقيق » كى يرحل الملح عن جلدها . فى المساء » كانت تخرج إلى الشرفة . 
من الطابق الثانى » كانت تسمع شذرات حوار : كانت عائلتها تتناقش 
هادئة فى التراس» على ضوء شمعة أو شمعتين . كانت تنظر إلى أسفل : 
على الطاولة فوضى » أذرع تتشابك ٠‏ أصابع تنقر بالقرب من الفتات 
وأدوات المائدة . ثم ترفع عينيها » ترى البحر ؛ ولا تعود تسمع شيئاً . 
كانت تتسخيل ما ستكونه حياتها . لم تكن تعرف بعد الأسى ولا تفهم 
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معنى أن يغلق رجل عينيه ولا يعود يفتحهما مرة أخرى » عندما يسقط 
جسم ويبقى مستلقيا للأبد . لم تكن تعرف بعد هذه الكيانة للحظة » 
عندما لا تكون هناك إجابة » عندما يتساءل المرء من وقت لآخر أين ذهب 
الكائن الذى كان يحدثه والذى ء بصورة وحشية » أصابه الصمت . 


ينبغى أن يكون هناك أهلها » إخوانها » زوجها . الرجال يموتون 
قبل المخروج . أحياناً يصيبها الندم لأنها لم ترقص كثيراً . غالباً ما كانت 
تصيبها كؤوس الشمبانيا وأذرع الرجال بالدوار الرقيق. والضحك الجر 2 
تعود إلى نفس البائع ؛ فى المرة القادمة » ستذهب إلى محل آخر » بل 
وقد دبرت بالفعل التعامل مع واحد فى شارع «أنجو؛ » ألقت نظرة على 
الواجهة . إنه الشئ الوحيد الذى تفكر فيه بينما تمسح الأضرحة ذهاباً 
وعودة . 

تجلس عند الخروج من المقبرة . تنظر إلى الشارع والسيارات المسرعة 
. تنظر إلى العمارات ذات الأربعة طوابق . لافتات الإعلان » تنظر إلى 
الشمس التى تأفل والتى تعطى للسماء فوق المدينة ضوءاً أبيض . 

تجلس مستقيمة » وترى السائقين الذين يتجهون نحو المدينة » 
يرحلون نحو هذا الصخب الذى لا تشارك هى فيه. تنظر إلى هؤلاء 
البشر. مازالت أمامهم أيام عديدة . 

بدأ الجو يعتدل .. 


تبتسم . هذا المساء » ستأكل سمكا . فوق طاولة عريضة » سيختار 
لها الصبى أفضل القطع . سيسألها إن كان يتبغى عليه إعدادها لها . ستقول 
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«لا؟ . إنها تعرف كيف تعذه . يداها تعرفان الحركة المضبوطة اللازمة لنزع 
قشر السمك ٠‏ نزعه برفق بدون أن تلمس جلد السمك نفسه . ستضعه فى 
العجين . لكن اللحظة التى تفضلها » هى لحظة أن يطقطق السمن فى 
القدر الذى تم تسخينه . 


172 


١‏ - اللغة العليا (طيعة ثانية) 
- الوثنية والإسلام 
- التراث المسروق 
غ - كيف تتم كتاية السيناريو 
ه - ثريا فى غيبوية 
5 - اتجاهات البحث اللسانيى 
- العلوم الإنسانية والفلسفة 
8 - مشعلى الحرائق 
9 - التغيرات البيئية 


٠‏ - خطاب الحكاية 
1١‏ -مختارات 
١‏ - طريق الحرير 


١٠‏ - ويانة الساميين 
١8‏ - التحليل النفسى والأدب 

٠‏ - الحركات القنية 

1 - أثينة السوداء 

/ا - مختارات 

- الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية 
9 - الأعمال الشهرية الكاملة 

٠‏ عا قصة العلم 


١‏ - خوخة وألف خوخة 

؟” - مذكرات رحالة عن المصريين 
٠“‏ - تجلى الجميل 

8 - ظلال المستقبل 

ه» - مثنوى 


- دين مصر العام 

- التنوع البشرى الخلاق 
4 - رسالة فى التسامح 
4 - الموت والوجود 


٠‏ - الوثنية والإسلام (ط؟) 

- مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
- الانقراض 

77 - التاريخ الاقتصدادى لإفريقيا الغربية 
4" - الرواية العربية 

٠‏ - الأسطورة والحداثة 


المشروع القو مى للتوجمة 


ك. مادهو يانيكار 
انجا كاريتتكوفا 
إسماعيل قصيح 
ميلكا إفيتش 

لوسيان غولدمان 
ماكس فريش 

أندرى س. جودى 
جيرار جينيت 
فيسواقا شيمبوريسكا 
ديفيد براونيستون وايرين فرانك 
رويرتسن سميث 
جان ييلمان نويل 
إدوارد لويس سميث 
مارتن برتال 

فيليب لاركين 
مختارات 

جورح سفيريس 

ج. ج. كراوثر 

صمد يهرتجى 

جون أتتيس 

هائز جيورج جادامر 
ياتريك بارنتدر 

مولانا جلال الدين الرومى 


محمد حسين هيكل 


ك. مادهو بانيكار 

جان سوفاجيه - كلود كاين 
ديفيد روس 

3 03 هويكاز 

روجر آلن 

يول . ب . ديكسون 
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0 


: أحمد درويش 

: أحمد فؤاد بليع 

: شوقي جلال 

: أحمد الحضرى 

مَحَكَ غلا الذين متصوو 

: سعد مصلوح / وفاء كامل فايد 
: يبوسف الأنطكى 

: مصطقى مافر 

: محمود محمد عاشور 

؛ محمد معتصم وعد الجليل الأزدى وعمر حلى 
: هناء عبد الفتاح 

: أحمد محمود 

عبد الوهاب علوي 

: حسن المودن 

: أشرف رفيق عفيقى 

: بإشراف / أحمد عتمان 

: محمد مصطفى بدوى 

: طلعت شاهين 

يمنى طريف الخولى / بدوى حبد الفتاح 
: ماجدة العناني 

: سيد أحمد على التاصرى 

: سعيد توقيق 

: بكر عباس 

: إبراهيم الدسوقى شتا 

: أحمد محمد حسين هيكل 

: نخبة 

: منى أبى سنه 

: بدر الديب 

: أحمد قؤاد بليع 

: عيد الستار الطوجى / عبد الوهاب علوي 
: مصطقى إبراهيم فيمى 

: أحمد فؤاد بلبع 

: حصة إبراهيم متيف 

: خلدل كلفت 


1 - نظريات السرد الحديثة 
لال - واحة سيوة وموسيقاها 


8 -- تقد الحداثة 

- الإغريق والحسد 

٠‏ - قصائد حب 

١‏ - ما بعد المركزية الأوربية 
47 - عالم ماك 


51 - اللهب المزدوج 

4 - بعد عدة أصياف 

0 - التراث المقدور 

1 - عشرون قصديدة حب 

)١( تاريخ النقد الأدبى الحديث‎ - 5٠7 
حضارة مصر الفرعونية‎ - 6 

9 - الإسلام فى البلقان 

٠ه‏ - آلف ليلة وليلة أى القول الأسير 
0١‏ - مسار الرواية الإسبانو أمريكية 
0 - العلاج النفسى التدعيمى 


0 - الدراما والتعليم 

- المفهوم الإغريقى للمسرح 
مه ٠‏ ما وراء العلم 

2ه - الأعمال الشعرية الكاملة )١(‏ 
/اه - الأعمال الشعرية الكاملة (؟) 
8ه - مسرحيتان 

9ه - المحبرة 

٠‏ - التصميم والشكل 

١‏ - موسوعة علم الإنسان 

- لذّة النص 

7 - تاريخ النقد الأدبى الحديث (؟) 
5 - برترائد راسل (سيرة حياة) 
0 - فى مدح الكسل ومقالات أخرى 
- خمس مسرحيات أتدلسية 
1" - مختارات 

- نتاشا العجوز وقصص أخرى 
- العالم اإإسعلامي في أوائل القرن المششرين 
١٠ل‏ - ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
١‏ - السيدة لا تصلح إلا للرمي 


والاس مارتن 

بريجيت شيفر 

آلن تورين 

بيتر والكوت 

أن سكستون 

بيتر جران 

بنجامين يارير 

أوكتافيو ياث 

الدوس هكسلي 

روبرت ج دنيا - حون ف أ فاين 
بابلى نيرودا 

رينيه ويليك 

فراتسوا دوما 

ها .ء.ت . توريس 

جمال الدين بن الشيخ 

داريو ييائويبا وخ. م بيثباليستي 


بيتر . ن . نوفاليس وستيفن . ج ٠.‏ 


؟أ.ف . النجتون 

ج . مايكل والتون 

جون بولكنجهوم 

فديريكى غرسية لوركا 
فديريكى غرسية لوركا 
فديريكو غرسية لوركا 
كارلوس مونييث 

جوهانز ايتين 

شارلوت سيمور -- سميث 
رولان بارت 

رينيه ويليك 

آلان وود 

برتراند راسل 

إنطونيى جالا 

فرناندى بيسوا 

فالنتين راسيوتين 

عبد الرشيد إبراهيم 
أوخينيو تشانج رودريجت 
دأريى فى 


0 


0 


0 


1 


0 


6 


0 


3 


0 


0 
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6 


6 


9 


0 


0 


0 


0 


0 


يَّ 


119 


0 


(َ 


0 


: عاطف أحمد / إيراهيم فتحى / محمود ملجد 
: أحمد محمود 

: المهدى أخريقف 

: عارلين تادرس 

: أحمد محمود 

: محمود السيد على 

: مجاهد عبد المتعم مجاهد 

: ماهر جويجاتى 

: عبد الوهاب علوب 

: محمة برادة ونهانى الماو. ويوسف الأنملكى 
: محمد أبى العطا 


: لطقى قطيم وعادل دمرداش 


: مرسى سعد الدين 

: محسن مصيلحي 

: على يوسف على 

: محمود على مكى 

: محمود السيد . قاهر البطوطى 
: محمد أيق العطا 

: السيد السيد سهيم 


: صبرى محمد عبد القني 


مراجعة وإشراف : محمد الجوهرى 


ع6 


0 


06 


0 


2 


0 


0 


3 


0 


6 


: محمد خير البقاعى . 

: مجاهد عبد المنعم مجاهد 

: رمسيس عوض ٠.‏ 

: رمسيس عوض ٠‏ 

: عبد اللطيف عيد الحليم 

: المهدى أخريف 

: أشرف الصباغ 

: أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد قفهمى 
: عيد الحميد غلاب وأحمد حشاد 


: حسين محمود 


لا - السياسي العجوز 

ايا - نقد استجابة القارئ 

4- صلاح الدين والمماليك فى مصر 
دل - قن التراجم والسير الذاتية 
ام - جاك لاكان وإغواء التحليل النقسى 
/- تارميخ النقد الأنبى الحديث ج 7 
/- العولة : النغلررة الاجتماعية والثقلفة الكونية 


- شعرية التأليف 

م - بوشكين عند «تافورة الدموع» 
-- الجماعات المتخيلة 

م - مسرح ميجيل 

م - مختارات 

4 - موسوعة الأدب والنقد 

هم - منصور الحلاج (مسرحية) 
- طول الليل 

م - نون والقلم 


8 - الابتلاء بالتغرب 

- الطريق الثالث 

- وسم السيف (قصص) 

1 - المسرح والتجردب بين النظرية والتطبيق 
- أساليب ومضسامين المسرح 
الإسبانومريكى المعاصر 

47 - محدثات الحولة 

4 - الحب الأول والصحبة 

0 - مختارات من المسرح الإسبانى 
5 - ثلاث زنبقات ووردة 

/اة - هوية فرنسا (مج )١‏ 

- الهم الإنسانى والابتزاز الصهيوتى 
4 - تاريخ السينها العالمية 

٠١‏ - مساطة العولة 

١١‏ - النص الروائى (تقنيات ومناهج) 
٠‏ - السياسة والتسامح 

١‏ - قبى ابن عريى يليه آياء 

5 - أويرا ماهوجنى 

٠‏ - مدشّل إلى التصص الجامع 

- الأدي الأتدلسى 

٠١/‏ - صورة الفدائى فى الشعر الأمريكي المعامير 


بندكت أندرسن 
ميجيل دى أونامونى 
غوتفريد بن 
مجموعة من الكتاب 
صلاح زكى آفطاى 
جمال مير صادقى 
جلال آل أحمد 
جلال آل أحمد 
أنتونى جيدنن 

نخبة من كُتاب أمريكا اللاتينية 
باربر الاسوستكا 


كاراوس ميجل 

مايك فيذرستون وسكوت لاش 
صمويل بيكيت 

أتطونيى بويرى باييخو 

قصمن مختارة 

فرتان برودل 

تماذج ومقالات 

ديقيد روينسون 

يول هيرست وجراهام توميسون 
بيرنار قاليط 

عبد الكريم الخطيبى 

عبد الوهاب المؤدبي 

برتوات بريشت 

جيرارجينيت 


د. ماريا خيسوس روبييرامتى 


تحب 


: قؤاد مجلى 


: حسن ناظم وعلى حاكم 
: حسن بيومى 


: أحمد درويش 


ت : عبد المآصود عبد الكريع 
: محاهد عبد المتعم مجاقد 


: أحمد محمود وثورا أمين 

: سعيد الغائمى وثامير حلاوى 
: مكارم الغمرى 

: محمد طارق الشرقاوى 

: محمود السيد على 

: خالد المعالى 


: عبد الحميد شيحة 


: عبد الرازق يركات 
: أحمد قتحى يوسف شتا 


ماجدة العنانى 
إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد زايد ومحمد محدي الدين 


: محمد إبراهيم مبروك 
: محمد هناء عبد الفتاح 


نادية جمال الدين 


: عبد الوهاب علوب 
: قوزية العشماوى 


ت : سرى محمد مدعد عيد |اللطيف 


0 


إدوار الخراط 


: يشير السياعى 
: أشرف الصياخ 


ت : إبراهيم قنديل 


: إبراهيم فتحى 


: رشيد بتحدو 


6 


ت : عز الدين الكتانى الإدريسى 


0 
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محمد بئيس 


: عيد الغقار مكاوى 
: عبد العزير شبيل 
: أشرف على دعدور 
تِ : محمد عبد الله الجعيدى 


٠١4‏ - ثلاث دراسمات عن الشعر الأدلسى 
- حروب ألياة 

٠‏ - النساء في العالم النامى 
-المرأة والجريمة 

١19‏ - الاحتجاج الهادئ 

117 - راية التمرد 

١١4‏ - مسرحيتا حصاد كونجى وسكان الستئقع 
٠‏ - غرفة تخص المرء وحده 

- امرأة مختلفة (درية شفيق) 
١١7‏ - المرأة والجنوسة فى الإسلام 
8 - النهضة النسائية فى مصر 
9 - النساء والأسرة وقوانين الطلاق 
١‏ - الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط 
111 - الاليل الصغير فى كتابة الرأة العربية 
نظام العيوبية القديم وتموذج الإنسان 
1١-الإمبراطورية‏ العثمانية وعلاقاتها الدولية 
4 - الفجر الكاذب 

- التحليل الموسيقى 

- فعل القراعة 

117 - إرهاب 

- الأدب المقارن 

- الرواية الاسبانية المعاصرة 
- الشرق يصعد ثانية 

١1١‏ -مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) 
١٠‏ - ثقافة العولة 

7 - الخوف من المرايا 

١‏ - تشريح حضارة 

6 - المختار من تقد ن. س. إليوت (ثُلاة أجزاء) 
- فلاحو الباشا 

177 - مذكرات ضابط فى الحملة القرنسية 
8 - عالم التليفزيون بين الجمال والعنف 
- يارسيقال 

٠‏ - حيث تلتقى الأنهار 

- اثنتا عشرة مسرحية يونانية 
١6‏ - الإسكندرية : تاريخ ودليل 
121 - قفا لتقي قى البحث الاجتماعى 
4 - صاحبة اللوكاندة 


مجموعة من التقاد 
جون بولوك وعادل درويش 
حسنة بيجوم 
قرانسيس هيتدسون 
أرلين علوى ماكليود 
سادى يلانت 

وول شويتكا 

فرجينيا وولف 

ليلى أحمد 

بث بارون 

آميرة الأزهرى سنيل 
فاطمة موسى 
جوزيف فوجت 

نينل الكسندر وقنادولينا 
جون جراى 

سيدريك ثورب ديقى 
قولقانع إيسر 

صفاء فتحى 

سوزان باسنيت 
ماريا دولورس أسيس جاروته 
أندريه جوندر فرانك 
مجموعة من المؤلفين 
مايك فيذرستون 
طارق على 

بارى ج. كيمب 

ت. س. إليوت 

كينيث كونى 

جوزيف مارى هواريه 
إيفلينا تارونى 
ربشارد قاجنر 
هريرت ميسن 
مجموعة من المؤلفين 
أ. م. فورستر 

ديريك لايدار 

كارلو جولدوتى 
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07 
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6 
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0 


6 


0 
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ق 


0 


ين 


3 


0 


4 


0 


(0 


0 


0 


0 


يئ 


3 


0 


(0 


َي 


0 


1 


0 


0 


0 


و 


ق 
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: محمود على فكي 


: هاشم أحمد محمد 


: مني قطان 

: ريهام حسين إبراهيم 

: إكرام يويسف 

: أحمد حسان 

: نسيم مجلى 

: سمية رمضان 

: تهاد أحمد سالم 

: هنى إبراهيم , وهالة كمال 
: لميس النقاش 

: بإشراف/ رؤوف عباس 
: نخبة من المترجمين 

: محمد الجندى ؛ وإيزابيل كمال 


: منيرة كروان 


: أثوى محمد إبراهيم 


: أحمد قؤاد بليع 
: سمحه الخولى 
: عبد الوهاب علوب 
: بشير السباعيى 


0 


أميرة حسن نويرة 


: محمد أيو العطا وآخرون 


: شوقى جلال 

: لويس بقطر 

: عبد الوهاب علوب 
: طلعت الشايب 

: أحمذ محمود 

: ماهر شفيق فريد 
: سحر توفيق 

: كاميليا صبحى 
: وجيه سمعان عبد المسيح 
؛: مصطفى ماقر 
: أمل الجبورى 

: نعيم عطية 


: حسن بيومسى 
: عدلى السعرى 
: سلامة محمد سليمان 


م - موت أرتيميى كروث 
١5+‏ - الورقة الحمراء 
١‏ - خطبة الإدانة الطويلة 


8 - القصة القصيرة (النطرية والتقنية) 
4 - النقلرية الشعرية عند إليوت وأنونيس 


٠‏ - التجربة الإغريقية 


)١ج. هوية فرئسا (مج»"‎ - ٠١ 
عدالة الهنود وقصص أخرى‎ - ٠ 


١6٠‏ - غرام القراعنة 

4 - مدرسة فرانكفورت 

٠‏ - الشعر الأمريكى المعاصر 
- المدارس الجمالية الكبرى 
/ا6١‏ - خسرو وشيرين 

- هوية فرنسا (مج ؟ .ج؟) 
- الإيديولوجية 

٠‏ - ألة الطبيعة 

- من المسرح الإسبانى 

- تاريخ الكنيسة 

177 - موسوعة علم الاجتماع 

5 - شاميوليون (حياة من نور) 
6" - حكايات الثعلب 


- العلقات بين للتدينين والطماتين فى إسرائيل 


7 - قى عالم طاغور 


8" - دراسات قى الأدب والثقافة 


5 - إبداعات أدبية 

١‏ - الطريق 

1 - وضع حد 

- حجر الشمس 

“/ا؟ - معثى الجمال 

غ/ا١‏ - صناعة الثقافة السوداء 


- التليفزيون فى الحياة اليومية 
- نحو مقهوم للاقتصاديات البيئية 3 


7 - أنطون تشيخوف. 


-مختارات من الشعر الوزانى الصيث ذ 


- حكايات أيسنوب 
٠‏ - قصة جاويد 


كارلوس فوينتس 
ميجيل دى ليبس 
تانكريد دورست 
إنريكى أندرسون إمبرت 
عاطف فصول 

روبرت ج. ليتمان 

فرنان برودل 

نخبة من الكتاب 

فيولين قاتويك 

نخبة من الشعراء 

جى أنبال وآلان وأوديت فيرمو 
النظامى الكنوجى 
فرنان برودل 

ديقيد موكس 

بول إيرليش 

اليخاندرى كاسونا وأنطونيى جالا 
يوحنا الآسيوى 

جوردن مارشال 

جان لاكوتير 

أ . ن أفانا سيفا 
يشعياهى ليقمان 
رابندرانات طاغور 
مجموعة من ال مؤلفين 
مجموعة من المبدعين 
ميقيل دليييس 

فرانك بيجو 

مختارات 

ولتر ت . ستيس 

ايليس كاشمور 

لورينزى فيلشس 
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كف 


: أحمد حسأن 

: على عبد الرؤوف البعبى 
: عيد الغقفار مكاوي 

: على إيراهيم على مثوفى 


: أسامة إسير 


منيرة كروان 


: يشير الأسياعي 
: مجمد محمد الخطابى 


: فاطمة عبد الله محمون 
: خليل كلقت 

: أحمد مرسى 

: مى التلمساتى 

: عبد العزيز بقوش 

: بشير السياعى 

؛ إبراهيم فتحى 

: حسين بيومى 

: زيدان عبد الحليم زيدان 
: صلاح عبد العزيز محجوب 
: مجموعة من المترجمين 
: نبيل سعد 

: سهير المصادفة 

: محمد محمول أب غدير 
: شكري محمد عياد 

: شكرى محمد عياد 

: شكرى محمد عياد 

: بسام ياسين رشيد 

: هدى حسين 

: محمد محمد الخطابي 
؛ إهام عبد الفتاح إمام 

: أحمد محمود 

: وجيه سمعان عيد المسيم 
؛ جلال البنا 

: حصة إبراهيم المثيف 

: محمد حمدى إبراهيع 
: إمام عبد القتاح إهام 

: سليم عبدالآمير حمدان 


( نحت الطبع ) 


الجائب الديتى للقلسفة 

الولاية 

جان كوكتو على شاشة السينما 

الأرضة 

العنف والنبوعة 

العمى واليصيرة (مقالات فى بلاغة النقد المحاصر) 
أنطوان تشيخوف 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (الجزء الرابع) 
الإسلام قي السودان 

العربى فى الأدب الإسرائيلى 

ضحايا التنمية 

المسرح الإسبانى فى القرن السابع عشر 
فن الرواية 

ما يعد المعلومات 

علم الجمالية وعلم اجتماع الفن 

المهلة الأخيرة 


الهيولية تصنع علما جديدًا 
مختارات من النقد الأنجلو - أمريكى 
النقد الأدبى الأمريكى 


موت الأدب 

عن الذباب والقئران والبشر 
العولة والتحرير 

علم اجتماع العلوم 

الكلام رأسمال 

محاورات كونفوشيوس 
رحلة إبراهيم بيك 

قصص الأمير مرزبان على لسان الحيوان 
شتاء 446 

الشهر والشاعرية 

ديوان شمعس 

عامل المنجم 

مصير أرخن الوادى 
الدرافيل أو الجيل الجديد 
سجر مصير 

أسفار العيد القديم 


١9959 / ١4081 رقم الإيداع‎ 


الترقيم الدولى : - 179 - 305 - 977 .71 .0.5.8 


.لعل رواية «ووضع حد» تعود إلى موقع الصراع 
كأنها - بععندما انتهت الحرب . وبعدما هضمت وقثلت تجربة 
الوعى كاملة منذ بداية الصراع حتى نهايته . لا لتحلل وتعيد 
ماغة الناكرة المتصارعة , ولكن لعؤكد وتدون خسارة كلا 

الطرفين - تضع بسبب تلك الخسارة حداً لهذا الصراع . 

تبدأ الرواية بمحاولة فاشلة للانتحار أقدم عليها شاب 
(بطل الرواية) يسكن وحده بعيداً عن أبويه. هذا الشاب لا 
ينظر إلى الانتحار نظرة الذى يريد أن يتتخلص من حياته 
الكثيبة البائسة, وإنما نظرة من يريد أن يقوم بفعل ماء لكنه 
أقل دأبًا وأكثر اندفاعًا من أن يقوم بفعل ممتد أ 
محددة. الانتحار بالنسبة إليه فعل سريع وتام 

هذه هى أول رواية للكاتب الفرنسى |(اليياا 
بيجو. ونحن إذ نترجم هذه الرواية» فإننا نحاول أن 
على الأدب المعاصر لنا الآن فى البلدان الأخرى, وال 
شباب من الجيل الجديد. وله من الهموم والهواجمر 
ما يشبه أو يوازى ما لناء وحتى كد جسور التالف 
مثلنا من الأذباء الشباب . مثلمنا مندنا جب ! 
أيضًا . مع من سبقونا من الكُتَاب بخمشين عام 


